前言

李白初登黄鹤楼不敢写诗，57岁再登黄鹤楼，留下千古佳作。这段扣人心弦的历史趣闻，引人深思：一个如诗如梦的文学巨匠，竟然在初次登上黄鹤楼时不敢挥毫写诗，究竟是什么原因让他黯然离去？而在晚年再度踏足黄鹤楼，他又是如何激荡心弦，留下千古绝唱？

崔颢初登黄鹤楼，抱负理想

公元前221年，秦朝统一中国，建立了第一个中央集权的封建帝国。此后数百年间，朝代更迭，战乱不断。直到589年，隋文帝统一中国，结束了长达近四百年的分裂局面。大业三年(607年)，隋炀帝下令在江陵(今湖北省武汉市)建造黄鹤楼。这就是黄鹤楼的诞生。

据《后汉书·东夷列传》记载，黄鹤楼高达三十余丈，共七层，黄瓦碧筒，楼阁精巧。站在楼顶远眺，镜湖水天，美不胜收。这座楼就如一位天使，抚慰着江城子民战乱中的创伤心灵。

这天，初秋的风拂面而来，阳光透过楼顶的琉璃窗，在木质地板上洒下一片灿烂。崔颢独自登上黄鹤楼的最高层，身着淡青色长袍，肤色枯白，须发皆白，显得精神矍铄。他慢慢踱到楼顶边缘，扶着石雕栏杆远眺。

江面上飘荡着千帆竞发的商旅船只，近处一座小桥飞架于波光粼粼的潭水之上。江陵城里的瓦房版间，飘来阵阵饭菜的香气。一个牧童正踩着一头水牛在江边嬉戏

崔颢目不转睛地 凝视着这江山如画的美景，脸上露出了心满意足的表情。许久，他长长地出了一口气，自言自语道:“这样的世外桃源，正是我梦想中的太平盛世!”

这时，崔颢心中涌现出一个宏伟的理想:他向往的，是一个政治清明、人民安居乐业的太平世界。他希望自己的诗笔能描绘出这样的理想国，来慰藉烦恼的百姓。

于是，崔颢提笔写下了千古绝唱《黄鹤楼》。“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”。他用充满想象力的笔触，将黄鹤楼描绘成一个世外仙境，诗意盎然，与现实形成强烈对比。这首浪漫主义的代表作流传至今，成为中国文学瑰宝。

李白初登黄鹤楼，肃穆难言

时光荏苒，岁月如梭。公元701年，唐代文学泰斗李白来到武昌，这也是他首次踏上黄鹤楼。

这一年，李白二十九岁，正当而立之年。他书卷气十足，身着白色长袍，腰系素带，手执一本小册子。他缓步登上黄鹤楼最高一层，目光扫视着楼下的景色。只见长江波光粼粼，近处几只渔船在江面轻轻摇曳。江城几处高台与楼阁逶迤间列，隐约可见城内绿树成荫。

李白凝望着身后津津乐道的游人，又看看脚下缓流的长江，心中涌起一种难以言表的感动与震撼。此情此景让他联想到中国几千年的兴衰沉浮，这江水就是中华民族命运的写照。

他不敢妄动笔端，因为黄鹤楼给他的感受太过沉重和肃穆。这座楼，承载了太多未知的历史，太多他难以想象的沧海桑田。他甚至产生了一种错觉，仿佛这座楼就是历史的化身，凝视着脚下的江水，也就是凝视着中华民族几千年命运的长流。

李白在楼顶默立良久，江风中他的白衣飘逸，身影挺拔，像一尊洗礼于时代风雨的雕塑。许多遐思在他脑海中一闪而过，他感到人生、历史与自己的诗命，似乎全部融为了一体。这一次登楼之行，对李白内心的触动太大，以至于他的第一感觉，就是无以言表的肃穆。

57岁李白再登黄鹤楼，忆江楼之别情

时过境迁，675岁的李白已不再是当年意气风发的潇洒少年。安史之乱时，他目睹了战乱带来的惨烈与动荡。他吟咏过无数先烈与战士，却没能阻止家国沦丧。如今的李白早已历尽沧桑，满头斑白的头发彰显着他的衰老与疲惫。 然而他的心，依然热切地跳动着，为着家国与人民的命运。

这一年，李白孑然一身再次来到武昌，重登黄鹤楼。57岁的他步履艰难，登上楼顶，江风中他的白发猎猎作动。李白深邃的眼中隐约有泪光闪烁，他凝视着脚下的长江，目光中满是怅惘和哀愁。

他还记得25年前在这江楼上初见时那震憾的心情。相较于当年清秀挺拔的白衣少年，他如今已是一个垂暮之年的老人。25年的风霜已在他脸上刻下了深深沧桑的印记，也将他的青春与理想摧残的千疮百孔。

如今登上这江楼，五味杂陈，说不出的滋味。李白轻轻拭去眼角的泪水，在江风中幽幽吟哦。这一次，李白不再是音容笑貌的美少年，他的离歌也变得低沉悲怆。《与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛》诞生在这座楼，道出了他的无限怀念与惆怅。57岁的李白在江楼上吹奏玉笛，声声悲鸣，似是黄鹤悲鸣，又如李白的离歌。

黄鹤楼:沧海桑田，文学之魂的栖居之地

自建成至今，黄鹤楼已历经了1000多年的风雨沧桑。朝代更迭，战火纷飞，这座楼屹立不倒，静静地见证着武汉这片土地的点点滴滴。

无数文字工作者曾在此吟咏赋诗，撰写过千百部名篇与杰作。它见证了中国文学的点点滴滴，承载了无数文人骚客的绝唱。作为标志性建筑，它几乎已与中国文学融为一体，成为文学之魂的栖居之地。

再一次重登黄鹤楼的王国维，来到顶层栏杆前，看着脚下的江景出神。他想起了30年前第一次来这里，为那一片美不胜收的“世外桃源”景致所折服。如今三十年过去，这座楼依旧巍峨，只是江面渔舟稀少，取而代之的是汽笛声声，喧嚣非常。

唉，黄鹤不知飞向何方？王国维轻叹。这江山依旧，人事全非啊!他不禁想起李白的离歌:“关山难越，谁悲失路之人？”历史变迁的滚滚大潮，让王国维沉浸在了时光的幽怨中，难以自拔。

郭沫若年轻时曾三登黄鹤楼，后来他在这里创作了长诗《黄鹤楼》。诗中写道:“飞起万里黄鹤直上天，羽毛脱落碧瓦上。千秋事业魂梦绕，黄鹤终栖先贤山”。通过修辞手法，郭沫若将自己的文学理想寄托在了黄鹤与先贤的意象上，表达了自己要承继和发扬中国优秀传统文化的抱负。

茅盾晚年多次重游黄鹤。登上楼顶，他总是呆立良久。《子夜》、《日出》等他的多部名著，都是在这里酝酿、构思的。然而80高龄的茅盾，内心也充满了惆怅:这座楼依旧，只有他白发苍苍。

巴金登楼赋诗云:“朝代更替，江山未老，唯独先贤白骨成灰尘。我辈登楼，系念先烈，文学之魂永在檐端盘旋"。通过诗歌的修辞性，巴金寄托了自己作为文学工作者的情怀:前辈名家虽已作古，但只要我们不忘文学先贤，文学之魂就会永远栖居于此。

如今每当文学家来到武汉，都要登上黄鹤楼，以缅怀前人，寻找灵感。他们站在崔颢、李白等大师笔下的风景前，追忆着一千多年前的金石绝响。仿佛历史巨匠就在身畔，文学之神也在这江楼来回踱步。对每一位作家而言，在这江山与楼宇交相辉映的瞬间，都感受到灵感的降临，文思泉涌。

人事已非，黄鹤犹在

如今时过境迁，黄鹤楼依然屹立于武汉城的最高点，沐浴着晨曦与江风。朝代更替，人来人往，它始终静静地立于江城之巅，见证了这片土地上的兴衰沉浮。

这天清晨，一位文人独自登上黄鹤楼顶层。金色的阳光洒在他略显苍老的面庞上。他轻轻抚摸着石制栏杆上的沧桑痕迹，目光放空到江面之上。

登上楼顶极目远眺，江水依旧悠悠东流。一切景致与千年前别无二致，仿佛李白还会在下一秒出现在楼顶，吹响那悲怆的玉笛。这江山依然，唯有白发人非。

文人的眼底闪过一丝湿意。他想起了三十年前在这里撰写的处女作，那是多么澎湃的快意，多么澄净的理想!如今岁月不饶人，他已经是一个儿女绕膝的老者。唯有黄鹤楼依旧挺拔，承载着源远流长的历史与文化。

结语

它记录的不仅是砖瓦与笔墨，更是中华文学发展的点滴印记。它静静地屹立于此，见证了中国文学最光辉灿烂的时刻。

如今每一位文人骚客，每一次的登楼吟咏，都是在与那千年历史的对话。文学之魂永远栖居黄鹤，就如同中国文化永远绵延。这座楼承载的意义太过沉重，它是文学的丰碑，亦是中华民族不磨灭的精神脊梁。

站在楼顶，仰望着这天地之间，我们看到的不仅是一座楼，而是古老文明的荣光。我们听到的，是中国文学波澜壮阔的讴歌。

每一代文人来到这里，都要接过这根文脉的传承。栖居文学之魂的黄鹤，飞旋在江城之巅，看尽沧海桑田，不变的是那份对美好生活的向往与追求。中国文学，在黄鹤的守望下，绵延千秋