文 | 叁生

编辑 | 叁生

古罗马有这样一种恐怖的刑罚，叫做“浴桶刑”，顾名思义就是把人放在密闭的浴桶中只露出头部。

这种浴桶刑相当于变相禁锢被罚者的自由行动，更为恐怖的是处刑人会在浴桶内涂抹上牛奶和蜂蜜，从而招来苍蝇蚊虫，犯人根本无法自己清理滋生的蛆虫和产生的粪便。

在漫长禁锢带来的痛苦之中，罪犯会逐渐死去。

这样残酷的刑罚，普通人别说一月余，就是三两天也难以忍受。

而今天要提到的这位主人公，却自愿在一个密闭的铁桶里生活了长达71年！

保命铁桶

1952年7月某天下午，阳光正好，6岁的保罗·亚历山大正和其他孩子在庭院做游戏，正在奔跑的保罗突然感觉呼吸不上新鲜空气，像是有人扼住了他的喉咙。

他跪倒在地，随之而来的眩晕让保罗立马昏迷过去。孩子们高声呼喊引来了保罗的父母，慌忙将他送往了附近医院。

经过医生诊治，发现保罗得的正是小儿麻痹症，这是病毒引起的一种急性传染病。轻症会有低热，而重症发热较高会在数天内出现软瘫，偶然也可危及到生命！

这是一种不治之症，得知此事的保罗父母无异于受到晴天霹雳，当下他们只能祈祷保罗先活命。

病毒扩散的速度超乎想象，仅没想到不过五天时间保罗就奄奄一息。

最危急的是这种病毒会逐渐侵入保罗的呼吸用肌肉，失去自主呼吸的能力后他将面临窒息的危险。

保罗的父母只好去恳求最专业的医生，医生说想要救治保罗只有一个方法，但会对他的余生带来巨大的痛苦。危急关头，保罗父母只想先保住孩子性命，于是同意了医生的手术要求。

医生为保罗做了开胸手术，成功挽救了保罗的生命，但他也发现由于病毒造成了不可逆的损害，保罗只能依靠机器辅助呼吸。

但是由于当时的医疗条件一般，上世纪专门为患有小儿麻痹症患者准备的医疗设备只有一种，那就是——负压呼吸机。

这种负压呼吸机的工作原理是在胸腔周围产生负压，从而使空气涌入肺部以平衡肺内压力。这是通过将患者放置在一个低于大气压的封闭容器中来实现的。

这种呼吸机和患者从此相伴相生，像个巨大的铁桶套住患者的身体。

生存危机

就这样年幼的保罗被安置在这个铁桶里，从此无缘再去外面的世界。

不到两平米的桶内无法翻身也无法运动，每天一睁眼看到的也只能是医院雪白的天花板。这对平时活泼好动的孩子来说真是难以想象的打击。

但比起这些，更恐怖的是铁桶出现故障。

有一次停电，呼吸机失去作用，只能由护士手动推动呼吸机为保罗换气。但人工效率比较慢，保罗间歇性呼吸不到空气，这让他痛苦万分。

在另一位有经验的医生建议下，保罗开始学习“青蛙式呼吸法”。

这种呼吸方法需要保罗努力压住舌根，给喉咙留出空隙，然后像吃饭一样把空气吞咽进肺部。

得益于这种呼吸方式，保罗才能短时间离开铁桶。

除开身体带给他的痛苦，保罗的内心也受到了打击。长时间卧床让他焦躁不安，每次母亲都会轻声安抚他，并给他读一些书。

保罗逐渐对知识有了渴望，一个大胆的想法在他脑海中萌发。

追逐梦想

保罗想要靠自己学会的新呼吸法离开铁桶，然后去学校上学。

尽管父母知道这只是徒劳，但还是和许多学校申请入学。没有意外，所有的学校都以保罗疾病过于严重拒绝了他。

母亲安慰失望的保罗，既然学校不收那我们就自学读书和认字。

母亲为他准备纸和阅读的书，而父亲为他特制了一支笔，让保罗可以咬住笔杆在纸上写字。

保罗在学习方面格外认真，也特别有天赋。在学习完高中全部课程之后，保罗想要申请进入大学继续深造，但历史再次重演，许多大学还是拒绝了他。

这一次保罗父母为他找到了一位可靠的助手，帮他处理事务并照料保罗的起居。刚巧的是预防脊髓灰质炎的疫苗问世，保罗接种完疫苗后终于有学校改变了决定。

保罗终于在1978年完成了本科学习，毕业后的他想要成为一名律师。

下了一番苦功之后，40岁的保罗通过了律师资格考试。但接踵而来的又是新的问题，学习还可以足不出户，但是工作就不一样了，尤其是律师还要东奔西走甚至上法庭。

好在最后保罗托人特制了一辆改过的轮椅，不仅能带他移动，还能支撑他早就因病萎缩的身体。

因为工作敬业和意志顽强，保罗声名远播，在在达拉斯和沃斯堡两地执业期间，更是服务了成千上万的客户。

危险再临

2015年网络上出现了一则奇怪的视频，一个躺在铁桶中的人向社会征集，想找到可以维修铁桶的人。

此时距离这种呼吸机停止制造已经过去了50年之久，许多原厂配件也无法购买到了。

这位呼救的人就是保罗，呼吸机的不断老化让他再次陷入了危险境地。

没想到视频发出，有人表示自己可以试试，有位名为布雷迪的机械师声称自己可以帮助保罗。

他也不熟悉铁肺的工作原理，但常年维修机械让他积攒了丰富经验，布雷迪查阅大量资料，终于成功修好了呼吸机。保罗也和他成为了挚友。

危机过后，保罗死里逃生，深有感触的他开始撰写自传，想要把多年和病魔斗争的经历分享给更多人。

自传一经出版，有大量的记者采访了他，许多读者也称这本书讲述了最催人奋进的励志故事。保罗在书里认真分享了自己的过往，千言万语总结成记者采访时，保罗轻描淡写回答的那句话：

“因为我不想死。”

生命感悟

掌握自己的生命，意味着接受自己作为人生主角的角色。

有的人生一帆风顺，但有的人生充满挑战。保罗的每一个选择，无论大小，都是塑造未来的砖石。他没有自暴自弃，而是奋起反击，谱写了一段顽强又努力的动人旋律。

真正掌握生命，就是不断接受和发现自己的潜力，在这个过程中，重要的不仅是目的地，还有沿途的风景和深刻的自我发现之旅。