欠薪关店，老板失踪！中国“最顶级”健身房，撕下最后的遮羞布

中国健身行业的天花板，要塌了！

都说健身房的尽头是跑路，营业额多次上榜全国第一的一兆韦德，也没能逃过这一魔咒。

从今年5月份起，有关门店停业，员工讨薪，会员追偿的闹剧一直困扰着一兆韦德。

光一个超300人的维权群，就有几百万的天价费用等待处理。

紧要关头，一兆韦德的创始人“金宇晴”出面回应：“我绝不会跑路！”

他指着600多平米的大别墅，任凭家人反对，也决意卖房自救，不留任何退路地去筹钱还债。

煽情的文案，负责的行动，军人身份的背书，引得众人纷纷叫好。

然而没想到，8月22日，一个噩耗传来：金宇晴的某音账号已显示注销。

相关负责人向记者透露：金宇晴也许已不在国内了。

事未毕，却隐身玩消失，很难令人不怀疑，这是否是蓄谋已久的卷钱跑路。

从门店总数超100家，营业额20亿出头的行业老大哥，到陷入破产纠纷的过街老鼠，一兆韦德何以沦落至此？

上海黄浦区，一个寸土寸金的繁华地段，立着一座被玻璃幕墙包裹的高颜值大厦。

一兆韦德的大本营，就坐落在这里。

动感力强的保龄球馆是金宇晴通往创业路上的第一块跳板。

彼时，他不过是香港某保龄球馆的小打工仔。

出色的商业头脑，精干又努力，很快他被香港上司发现，从杂工一跃为项目总经理。

这样的生活倘若维持下去，一辈子安稳肯定是没有问题了。

但骨子里的好动，还是无法让他安心去过两点一线的生活。

“梦想不必很大，但一定要有勇气，才能脱离舒适区，开辟新人生。”他这样鼓励自己。

最终他选择遵从心底的声音，毅然决然辞了职，拿着这些年积攒的经验和人脉，准备大干一场。

在香港打杂的这段时间，他早已摸清了当地的健身馆市场，结论是：前景非常好。

不过他并没有头脑一热，就急着把身家全部砸进健身市场里。

而是先从关联产业进军——倒卖健身营养品。

一来可以减少成本，二来可以更深入地了解该行业的商业模式。

只吸收国内的经验是不够的，金宇晴还常常飞到国外去求经。

命运不会辜负有准备的人，这趟异国之旅，让他结识了今生最大的贵人——国际著名健身导师“韦德”。

私底下，金宇晴向其描绘了将香港成熟的健身模式，引入上海的计划。只是一番简单的经验交流，这位知音却早已被他的创业思路所折服。

有如此重量级的人物捧场，金宇晴认为时机已经成熟，可以干正事了。

1999年，金宇晴与韦德合作，一举夺下了上海第一家健身公司的名头。

因为成立日期是10月12日，10的12次方为一兆，所以取名为一兆韦德。

借助韦德的大名，再搭上时代的快车，金宇晴只觉胜利就在眼前。

得意忘形的他定下目标：10年内做上海第一品牌，20年内做中国的第一品牌，30年内做世界的第一品牌。

宏伟的蓝图，有力的伙伴，明确的目标，这些都具备了后，眼下唯一要做的就是实战了。

按照既定方案，金宇晴率先挥动了三把商业板斧。

这第1把板斧，挥向了空心化的健身房。

与香港的健身房相比，内地的健身房不仅器材不专业，通风系统也很落后。多数是迎合全民健身的潮流，随意租了几套设备，就敢立健身的牌坊。

仅有其名，而无其实。

而老板们的思路也没有打开，肤浅地认为健身是打工人的娱乐运动，高级白领们不可能闲着没事，花钱来受罪。

但金宇晴的眼光很独到，他非常确信，中产阶级以上才是未来健身房的主力军。

2001年，金宇晴在上海沪东文化宫开了第一家门店，是当时为数不多把健身房开进高端场所的人。

场子有了，料也得跟上。

为了给一兆韦德注入高端品牌的灵魂，金宇晴可谓下了血本。

从有氧器械到无氧器械，几乎与体育相关的所有项目，都能在一兆韦德找到踪迹，主打的就是一个全面。

买来的器材绝大多数是国际顶尖品牌，如TECHNOGYM太空跑步机，号称跑步机中的劳斯莱斯。

高科技多功能器材也通通安排上，打造科学健身的理念。

相关的配套设施更是达到了星级水平，如常被诟病的通风系统，一兆韦德采用了中央空调新风循环系统。

保证健身者们无论出多少汗，始终能呼吸到新鲜的空气，感受最舒适的室内温度。

品牌化、科技化、星级化，每一步都精准迎合了有钱人的心思，谁能不爱？

于是一经推出，很快便受到了精英们的青睐。

紧接着第2把板斧，挥向了传统的营销模式。

任何行业的头部都是用钱堆出来的，金宇晴深知这一道理。

但一枚钻戒套现的8.5万元，加上倒卖营养品所得的10万元，已经是作为底层的他，全部的创业基金。

前期的高昂投入不能即时回馈，看着账面上无可周转的资金，如何短时间内回笼资金，成了一兆韦德撑下去的关键。

金宇晴开预付模式之先河，打出了会员卡这张王牌。

这种模式下，健身者不需要进一次门，收一次费，凭借此卡可自由进入健身房。

而健身房可以不付出任何代价，轻松完成一笔贷款式的集资。

美其名曰：用户花今天的钱，买企业明天的服务，圆彼此未来的梦。

如此，一兆韦德不用再紧盯着散户不放，推出的1年，3年，5年，10年乃至终身会员卡将是新的经济支柱。

一旦顾客点击付款，门店的收入动辄4位数起步，最高可达30多万元，直接把大额利润收入囊中。

可能有人会想：健身者又不是傻子，有钱也经不住这么造啊。

确实，上海的常驻健身人口只占总人口的3‰到7‰，单人一年的健身投入顶格也就3000元。

但那时的生意讲究个双向奔赴，健身房敢打骨折让点利，会员们就敢咬咬牙剁块肉。

“年均3000的健身花费，现在办卡，3年总共3800！”金宇晴就这样和员工在大街上分发了上万张宣传单。

事实证明，顾客禁不起“实惠”的诱惑。不少对健身持观望态度的人也纷纷加入办卡大军，只为薅一把顶尖器材的羊毛。

金宇晴后来说道：成立初期的一兆韦德，有95％以上的收入来自于会员费。

随着资金窟窿得到了填补，账目上的W还在不断飙升，金宇晴野心满满，趁势发起新一轮的扩张之路。

2003年，一兆韦德还只有2家门店。

到了2008年，一兆韦德已经走向了全国，铺了73家直营店，签约待开发的达到了106家，一度被评为中国管理竞争力百强企业。

一切都如他所预料的，向着好的方向发展。

想把企业做得更大更强，顶尖的员工是刚需。

于是第3把板斧，金宇晴挥向了工作体系。

面对市场日新月异的需求，对教练的要求早已不是原来简单器械的技术指导这么简单。

教练质量的参差不齐，会导致客户健身体验的下降，进而影响续卡率。

对此，一兆韦德专门成立了“韦德学院人才培训基地”，为想进入健身行业的人，提供专业技能认证考试。

教练顺利从业后，并不是说就能高枕无忧了。

在一兆韦德，金宇晴将教练的晋升标准划分为4层等级，如果不想拿垫底工资，必须要打消摆烂的念头。

光拿文化程度来说，2016年，一兆韦德有65％的教练是本科学历，只有10％是大专以下学历，门槛相当之高。

对于其余员工，金宇晴不再以“卷”相逼，而是做好统一的后勤保障。

企业的另一个竞争力在于人才储备，所以培养员工的企业认同感是重中之重。这就要求企业，在回血的同时，更要舍得对员工放血。

在住宿上，金宇晴为外地员工提供了三室一厅居室，方便员工上下班。

在设备上，员工拥有免费使用部分健身器材的权利。

在饮食方面，早中晚员工餐是标配，倘若个别俱乐部没有设立员工餐厅，一兆韦德将以饮食补贴每月发放给员工。

为了让员工保持对工作的热情，金宇晴还拉来一堵墙，鼓励他们写下自己的梦想，贴在墙上。

“5年内买车买房”、“25岁前升职为部门经理”，一张张小贴纸，仿佛梦回高三，谁看了不得说一声心动。

种种人性化的待遇，一兆韦德员工的人数也从最初的几人，扩招至3000余人，组合成了一个大家庭。

原以为能就这样顺顺利利地做世界的NO.1，殊不知这最后一把板斧，就在一兆韦德自己的头顶高悬。

《2019中国健身行业报告》数据显示：一兆韦德今年的营业额预估在19亿到20亿，连续2年位列行业第一。

看似实力雄厚，实则这已是一兆韦德最后的高光时刻。

2019年，有记者问道，经营一家健身房最重要的是什么？

金宇晴回应：美元。

明明赚得盆满钵满，为何金宇晴表现出一副很缺钱的样子，这得将矛头指向一个根本性的问题——预付制。

北京一位瑜伽店老板说过一段话：

“这种漂亮的预付款很容易迷惑从业者，甚至让人忘记在合同履行完毕前，这笔钱只能计入负债，而非收入。”

金宇晴就是其中一人，他并没有看清预付款的性质，在拿到钱的那一刻，早早投到了新的门店中。

从2010年开始，一兆韦德平均以每年扩张7家门店的速度，一直持续到2016年。

2016年之后，随着Keep、乐刻、超级猩猩等同行的崛起，健身房同质化越来越严重，一兆韦德往日的高端光环，也越来越微弱。

这时候收手闭店，已然不可能了，等到金宇晴反应过来时，手上根本没有可以还给会员们的余钱。

为了保证资金不断链，只能陪着友商们，打价格战，兜售更多的卡度日。

但一家健身房所能吸纳的客源是有限的，如果过快地把周边3-5公里的客户开发完毕，便只能靠其他门店的收入，来弥补这边的服务。

一旦其他门店不够吃老本了，又必须再开新门店卖卡。如此一来，负债越来越大。

门店扩张——友商入局——余店填补——新店扩张，成了无解的死循环。

所谓的预付制，从某种程度上说，是在透支企业未来的生命力，一兆韦德的做法无异于刨坑搂钱。

倒闭只是时间问题而已。

好巧不巧的是，从天而降的3年疫情，加速了这场倒闭潮的到来。

2020年初，一兆韦德部分门店的游泳池长时间未开放。

虽然对外说法是防止病毒的扩散，但只停泳池却不闭馆的做法，属实是令会员们摸不着头脑。

现在看来，一切都说得通了，很有可能，这是一兆韦德撑不住的表现。

拿一家2000平米的门店来算，一兆韦德每月的运营成本是60万元左右，而这样的门店全国一共有150多家。

相当于每个月要烧掉一个小目标，这样败家，神仙也顶不住啊。

奈何一兆韦德并不能像海底捞那样适当关店，及时止损，只能眼睁睁看着资金一步步断裂。

归根到底，成也办卡，败也办卡。

2022年9月，中国裁判文书网显示，上海理斯投资管理中心与一兆韦德发生借贷纠纷。

法院冻结了金宇晴将近一个亿的资产。

看着自己的心血正走向末路，金宇晴不甘心，努力保持着雪崩前的最后体面。

公关依然积极地发布律师函辟谣，表示门店经营一切正常。

2022年11月，有员工吐槽一兆韦德逐渐出现欠薪迹象，一些会员们也因退卡问题上店维权。

但很快，就被一兆韦德以双十一销售额破8000万的喜报给盖了过去。

直到今年5月，一兆韦德多家门店停业上了热搜，有关跑路的传闻说得有鼻子有眼，会员们顿时炸开了锅。

到了这地步，想要挽回形象，只能搞一波大的。

5月23日，一兆韦德发布公告称，公司完成首轮1.15亿元融资。

但据上观新闻报道：这笔对外号称融资成功的的1.15亿元其实是以失败告终的。

也许是不想再硬撑了，7月6号，一兆韦德创始人“金宇晴”在视频中回应：

所有员工的薪资发放完毕，在职员工的提成，除了5月份的还在核算，其他都已发放，离职员工的的提成，正努力抓紧时间核算。

还不断安慰会员们自己是当兵出身，不用担心跑路。

当时有多辉煌，现在就有多惨淡。

这位一心想做世界第一的大老板，此刻再也没有了昔日的豪情壮志。

百般挣扎过后，大而不倒的奇迹还是没有发生在一兆韦德的身上。

而让众人傻眼的是，金宇晴偷偷注销了账号，一兆韦德也悄无声息的换上了“瑞竑健身”的马甲。

好在有内部消息称：虽然金宇晴目前可能不在国内，但并没有失联，仍在与各方财团联系。

想起金宇晴自夸的一句话：“我是企业家中跑得最快的。”

但这次，希望他不要跑得那么快。

值得一提的是，老玩家退场的同时，新生代健身房已经带着全新的营销模式，重磅登场。

比如2014年成立的超级猩猩，是以兜售私教课程谋生的健身机构。

相比于一兆韦德，超级猩猩是按次付费的开创者，主打的口号就是“不办年卡、按次收费”。

智能型健身机构出身的它，不需要工作人员，即可24小时自主维持运营。

目前，超级猩猩在北上广深等大城市统共拥有40余家直营门店，30万付费用户。

单店日均团体课12节，满员率达70%，年营业额保持在480万-840万左右，未来仍然有巨大的发展潜力。

种种出色的数据证明：不卖年卡，健身房就无法生存的神话已经翻篇。

如今，随着健身行业新理念的崛起，只有能迎合消费者的健身机构，才能真正在时代中立于不败之地。

读者朋友们，你们还会办健身卡吗？你都办过那些充值卡？

-END-

资料来源：

1.金宇晴丨10的12次方是一兆韦德_金宇晴

2.困在“三年卡”里的健身房

3. 今冬将迎关店潮？全案解析一兆韦德、乐刻…揭秘健身行业20年潜规则

4.MAIGOO访谈丨一兆韦德健身品牌董事长金宇晴:积跬步成千里

5.用12分的努力，做体育产业领跑者 ——访一兆韦德董事长金宇晴

6.一兆韦德：要么健康，要么一无所有

7.商业性健身俱乐部文化建设及发展对策研究——以一兆韦德健身俱乐部为例

8.上海市“一兆韦德”健身俱乐部开设现状及发展趋势研究

9.互联网”时代智能健身房商业模式研究

10.澎湃新闻丨泳池暂停？欠薪？辟谣？退卡难？一兆韦德陷入风波

11.健身房的尽头，为什么永远是跑路

12.实探一兆韦德京沪广门店：部分正常部分停业，员工自述被欠薪数月

作者：一仞

编辑：柳叶叨叨