318，我的圆梦之旅

巴塘县的海子山和姊妹湖

很久以来318国道在我心中就像神话一般的存在。记得二十多年前我刚刚接触网络的时候，有一次偶然从旅游网站上看到一幅图片，图片里天空蓝得有些出奇，鹅绒似的云朵下矗立着一座白雪皑皑的高山，山下的峡谷口镶嵌着两个翡翠绿的湖泊。整个画面美得令人窒息，无论从构图还是色彩搭配都绝妙至极，让人无可挑剔。起初我以为是北美或者阿尔卑斯山区的什么地方，后来看介绍才知道它就是318国道边上的海子山和姊妹湖，在四川甘孜州境内。大约从那个时候起我就对川藏线异常神往，认为那是一条风光旖旎却可望不可及的神仙地界。

新都桥的云

在后来漫长的岁月里我经常关注这条号称中国最美的景观大道，搜寻着每天发生在那里的故事。度过世纪初那段艰难的日子，生活的困顿有所减弱，我便开始涉足户外圈，计划在后半生并不富余的时间和经济条件下走一走祖国的大好河山。这期间曾穿越了“死亡之海”鳌太线，翻越过天山的冰大阪，踏足了珠峰脚下的嘎玛沟原始森林……但唯独没有走

露营塔公草原

318国道。一是没有大块儿的时间任我挥霍，二是以何种方式旅行我心里并没有底。那个时候318路况比现在差的不是一星半点，尤其进藏之后的道路好多地段都是沙土路，天天修天天坍塌，比现在的丙察察都不如，恶性事故每日里都在上演。当时网上流行一段话，大意是开着吉普车走川藏线，稀松平常；开着小轿车走川藏线，敢于冒险；开着摩托车走川藏线，胆大包天；骑自行车走川藏线，钢铁之躯；徒步进藏的乃神人！

雅拉雪山晨曦

时过境迁，二十多年过去了，318国道的路况今非昔比，适合一切车辆行驶。更重要的是经过多年的演变，沿途的客栈、饭馆、小超市鳞次栉比，无论你以何种方式出行，绝不会冻死或者饿死在荒郊野外。但多年以来最最流行、最最时尚的恐怕还是骑行了：一辆色彩靓丽的名牌单车，一身时尚的骑行服，几样简单的行装，飞越雪域高原，穿过林海湖泊，经过二十多天艰苦卓绝的跋涉，当面目黝黑地站在布达拉宫前面的时候幸福和自豪感油然而生。那该是怎样的心境啊！

翻越高尔寺山

起初我也是打算骑行来着。记得七八年前看过西藏卫视的一部电视片《骑行318》，当时也是热血沸腾，跃跃欲试。那里面的领队是个六十二岁的老头，比当时的我年长七八岁，难道我还不如

理塘县城

他？可是静下心来想想我真的不如人家。我的长项是爬山徒步和荒野生存，自行车旅行很少涉足，偶尔和朋友骑一趟远郊总是累得异常痛苦，还让同伴们一路上没完没了地等我。

芒康的草原

就这样骑行318的事儿一拖再拖，拖到了我年过花甲。那团曾经熊熊燃烧的火焰越来越小，眼看着就要熄灭了。偶尔从电视上看到那些雄心勃勃的勇士们，只能一声叹息。

雾锁然乌湖

再后来到了2019年夏天，也就是疫情爆发的半年之前，夫人（书中提到的老婆）说想跟我走一个高海拔徒步路线，经过一番仔细斟酌和筛选，最终选定了环贡嘎山徒步路线。在户外圈这条路线算不上顶级，但走完它也绝

卓龙沟探险

非易事。也就是那一时刻，在康定城我终于亲眼目睹了那些骑行318的勇敢者，并和他们深入交流。他们多数是年轻人，精神抖擞，身穿五颜六色的骑行服装，庞大的队伍成为318国道上最靓丽的风景。于是我心中那团眼看就要熄灭的星星之火又重新燃起，剩下的就是等待合适的时日了。

尼洋河谷的工布江达

后来就是众所周知的三年疫情，各种莫名其妙的检查和不计其数的“码”对热爱旅行的人来说真是不胜其烦。于是乎，只有等待风平浪静的那一天再心情舒畅地去完成这由来已久的夙愿。可是，一年又一年过去了，我们脸上的皱纹和脑袋上的白发日渐丰茂，这场灾难却迟迟不肯离去。终于

拉萨河风光

到了2022年夏天，我再也忍不了啦！恨不能立马就启程西行。恰逢夫人就职的公司因疫情而无期限歇业，她整日里在家闲得心烦意乱，于是我们一咬牙一跺脚，便踏上了这次极度自虐的冒险之旅。

布达拉宫夕照

这一回用骑行的方式显然不可能了，夫人三十年前就忘记了怎样在自行车上伸腿，论骑行我也是个菜鸟，况且还要带那么多行装。于是我们选择了乘大巴＋包车＋徒步的方式走这条中国最美的景观大道。这期间的艰难困苦自不必说，而收获更是满满当当。我们认识了天南地北的朋友们，有些人至今还在联系。更重要的是在旅行中有大把的时间对一些问题可以换一个角度进行思考，因而便有了更深入的认知和理解。比如肉体、衰老、死亡、理想、财富、爱情、家庭……站在海拔5000多米高的雪山之巅思考生命的意义，那种感受是你坐在温暖的客厅里无法体会的。

在森林里捡蘑菇

原打算只走一个夏天的，没想到离开拉萨的那一天已经快接近年底了。但不管怎么说，历尽磨难，最终还是安然无恙地离开了那片我们曾经深爱着的土地。临走前的那一刻，夫人说：“走过那么多地方，只有西藏，我还想再来。”

其实，我也想。

是啊！回家好久了，那些事儿，那些人，那些冒险的经历，我总是放不下。夜深人静的时候我常常想起他们：在巴塘夜色中哭泣的卓玛，小渣男巴桑，胆大包天的出租车司机杰布，侃侃而谈的罗教授，苏果儿可爱又委屈的小脸，体弱多病的老艺术家王学忠，逍遥自在的萨克斯风夫妇，心急如焚的湖南姑娘楚楚，天天盼日子的客栈老板张军，工布江达开服装店的拉姆……一张张生动的脸庞从暗夜中浮现出来，又消失不见了，让我的心久久不能平静。于是我只能打开电脑，用文字的形式让更多的人知晓在祖国另一片土地上还生活着那么一群人……

全书一共45篇散文，其中一小部分是2022年秋季被封控在工布江达的时候写的，在此要特别感谢工布江达县文旅局的领导干部们，他们在疫情期间对于我们无微不至地关心和照顾。其他大部分文章是回家后用了大半年时间完成的。

因本人水平有限，书中除文字错误之外还可能存在地理、历史、政治、风土人情、风俗习惯等等方面的不足与缺憾，望广大读者和专家指正，在下虚心接受，不胜感激。

2023年10月于山东淄博