他18岁参军，后考上军校，当了副政委，最终却跌入了人生的低谷！

文/甄承民

图片和文章内容无关

当年上军校的时候，我有一位同学叫谢福山，是河北省石家庄市正定县人。我和福山于1983年秋季，考入地处张家口市宣化的解放军炮兵学院，都是营级干部。

当时我们入伍的时间正好也是十年，只不过他是河北人，我家在江苏；他在北京军区某军服役，我在南京军某军当兵，原来并不相识。

入学后，我们被学员队安排在一个房间，左右铺。由于性格脾气合得来，课余没事儿的时候我俩总是粘乎在一块，谈理想，话人生；也说家长里短，难免学业交谈，无话不拉。后来学员队因故调整了几次班组和房间，可我们俩的交往仍然如故，形影不离。

北方的部队和院校与南方的不一样，星期天休息时间，队里只安排两顿饭。我不太习惯，我们就在午饭时间，经常到学校的小饭店里弄点花生米、炒鸡蛋，再加两瓶小香槟，搞个加餐，喝得晕呼呼的，回去睡一觉，也很惬意。

那时军校有规定，学员之间不允许称呼以前的职务，只能称同志。从此，我就“福山”、“老谢”地称呼他；同样，他也如此这般地喊我叫我，彼此绝无芥蒂，处得像亲兄弟一样。

三年寒窗苦读，我们拿了大学文凭，分别回到了原来的部队。早些年，彼此还有着交往和通讯的联系，然而随着百万大裁军的动荡，再加上路途遥远，彼此就断了音信。

时间，装满了相遇的记忆；岁月，凝聚了永恒的情谊。二十多年来，谢福山的音容笑貌常在我脑海里浮现，久久不去。

那年还没退休，我因故进京，正值燕赵大地秋风送爽，菊瘦叶黄，五谷飘香的季节。返回时，我决意改道石家庄，去看望久违的战友和同学老谢，再话当年同窗共读，笑谈廿年别来无恙……

按说我和福山的这种同学关系，已属不同寻常。可万万没有想到，这次燕赵之旅，无意间，让我了解到，谢福山还有着一对更为奇特的同学关系，且见证了一段难忘的历史记忆，让人感慨万千。

那天晚上，福山在正定县政府宾馆安排了一大桌的美味佳肴，请了他几个要好的战友作陪。虽然说我不认识，毕竟都当过兵，有共同语言，一见如故。可没料想到，老谢把他所在单位的顶头上司，也就是县文体局的一把局长王新平也请来了。

我就偷偷地埋怨他，笑着说：“我千里遥远来找你看你，是和战友同学拉呱唠嗑的，你咋把当官的也给整来了？”

“局长不是外人，也是我同学；和你一样，也是我最要好的！”福山用手搭在我耳朵边，悄悄地说。

酒足饭饱后，坐在宾馆的沙发上，老谢抽空，给我说起了与这位局长不同寻常的同学关系……

上世纪的八十年代末，老谢以团副政委的身份转业回到家乡。按政策规定，老谢的职务要降两级安排，只能当个副局长。就这，许多单位也婉言谢绝。就在谢福山就业面临不尴不尬，十分茫然的时候，他的老同学、文体局王局长出面向组织上争取，才把他要到文体局，当了个分管行政执法工作的副局长。

原来，王局长和谢福山是同村发小，还是同龄人；福山大三个月，是哥。两家隔着一条小河，从小就泡在一起。有时闹了别扭，泪还没干又跑一块去了。

自打上学后，他们同班同桌，同来同往。而且两个人也很聪明勤奋，学习成绩在班里一直都是前几名的。不过两个人性格脾气不大一样，新平喜静，少言寡语，从不争锋；福山爱动，能言会道，情商满满。

时光过得真快，一眨眼的功夫，两人就高中毕业了。可那时正赶上国家的特殊时期，院校不招生，工厂不招工，两人又扛起了锄头拿起了锹，回到了生于斯长于斯的农村那片大有作为的广阔天地。

初冬时节，一年一度的征兵工作开始了。哥俩一合计——当兵去！

那时两家都是好成份，两人又是高中生，只要身体没毛病，当兵十拿九稳。结果谢福山与爹妈一商量，全家支持，不到一个月，竟穿上了绿军装！

可王新平遇到了麻烦事。回家一说，他娘就哭得“一把鼻涕一把泪”地说：“恁姐弟三人，只你一个是男孩子，要是有个三长两短俺可咋办呀？”新平一看爹娘不同意，也没有了主意。

后来福山撺掇新平，采取果断措施做父母的工作，可由于王新平从小孝顺听话，也是性格使然，既不会吵也不会闹，最后当兵的事就不了了之。一对情同手足的发小、同学，自此分道扬镳，各奔前程！

著名作家柳青曾在长篇小说《创业史》中说到：“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。”这话太经典了。

你看，谢福山入伍三年，由于表现突出，也是工作需要，提拔当了排长，成了国家干部。可发小、同学王新平在乡下娶妻生子，“老婆孩子热炕头”。媳妇虽说文凭不高，可长相俊美，孝敬公婆，勤俭持家；儿子聪明伶俐、活泼可爱，老王也是其乐融融，心满意足。

可自从听说谢福山当了军官，王新平就有点心动，坐又住了。他就想跟着已经在新疆工作的朋友去闯荡一番，争取成就点事业，别让谢福山把距离拉得太远，可媳妇又皱了眉头。

媳妇说，咱家上有老，下有小，你走了，我可怎么办？再说了，要是成功了还好，要是闯荡不出来呢？一句话，媳妇不同意！王新平疼爱媳妇，思来想去，只能偃旗息鼓！

说真的，在人生的道路上，哪个没有犹豫彷徨的时候？当然也会遇到这样那样的困难和挫折！问题是你如何看待和处理。有的人敢与命运抗争，不撞南墙不回头；有的甘于逆来顺受，任命由天，委曲求全。

另外，也有的知足常乐，随遇而安，顺其自然。王新平大概就属于后一种，仔细想想，这并没有什么不好，因为社会上这样的人和事多了去了。

1974年，王新平的生活出现了一点转机。当时县委决定，每个公社配置一名专职棉花技术员，老王被选中了，每月30块钱，不仅生活条件有了改善，工作环境也发生了重大变化。一晃，就是八年。这时候的谢福山已经当了连长。后来老谢曾给他开玩笑，揶揄他“打了个抗日战争”。

既然“抗战成功”了，那就应该是载歌载舞庆胜利的时刻。真巧，王新平还真的峰回路转，迎来了改变命运的那一刻。

1982年底，县委为落实中央关于选好用好“四化干部”的文件精神，决定从村支部书记中采取组织推荐、文化考试相结合的办法，选拔一批青年干部。结果王新平遇到了贵人。李书记连夜召开党委会，给他弄了个大队书记的任命文书。结果老王有幸考中，转为国家干部，当了乡政府秘书。

三个月后，市委也发文件，要选拔一批年轻的科股级干部，经文化考试后进市委党校培训，毕业后作为乡镇长和乡镇党委书记的后备人选。王新平又赶上了，结果又考上了——呵，人一旦走了运，做什么都顺，一波接着一波来，要，也得要；不要，也得要。你说这事。

“花开两枝，各表一朵。”这时王新平又收到了发小加同学谢福山的来信。说他已经当了副营长，经组织推荐，文化考试，被部队中级指挥院校录取，是培养进团班子的后备干部，九月一日就开学进校。

信还没读完，王新平就高兴地从桌前跳起来：“太好了，太巧了”——两位发小加同学殊途同归，前途无量……

谢福山信中所言，也就是我们一起入学的那一次。我想，这次招生选干工作既然军队和地方同步进行，应该是中央的统一决策。

我算了一下，1977年全国恢复统一招生，部队虽然没有单独开科，但一些战士参加了地方政府和院校的统一考试和录取工作；另外，许多部队也推荐了一些年轻优秀的干部，没有经过文化考试进了院校培训。

这一次，应该是1983年前后，各级党组织为了落实中央关于加强干部队伍“革命化、年轻化、知识化、专业化”建设的文件精神而采取的具体措施，也是军队和地方同时行动。

只是当时我们年轻，少不更事，又没看到文件，所以不知就里，懵懵懂懂地就考了大学。人们常说，一个人的前途是与国家的命运联系在一起的，确实有道理。这不，谢福山、王新平给赶上了，太幸运了；当然也有我。

就在他们寒窗苦读，仕途竞进之时，老天爷不知搭错了哪根神经，让事情变了模样。

先说王新平，他是一路顺风。

毕业后，组织上就直接安排他当了乡长。说真的，快了点。由于缺乏基层的实际工作经验，再加上老王不善言辞，疏于决断，工作上遇到了一些困难。

为了发挥王新平喜欢文字写作，善于机关工作的特点，一年后，组织上就把他调到机关，当了县文体局局长，正科级。不久，老婆孩子转了户口，在城里安了家。

可谢福山的成长进步遇到了波折。

刚毕业的时候，老谢还真的红火了一阵子，果然越级当了团里副政委，如愿以偿，春风得意。

老谢告诉我：“记得那年回正定探亲，同学相聚。我夸赞王新平成长进步得快。可新平反唇相讥，笑着说，再快也比不过你，你现在已经是县团级首长了！结果新平和十几个同学非把我推到C位就坐，喝了个酩酊大醉！”

好景不长，就赶上了部队百万大裁军。结果老谢所在部队被撤减，谢福山也只得转业，“打回老家闹革命”，其心有不甘。

说到这，谢福山的酒已醒了大半。他揉了揉惺忪的眼睛，深有感触地说，时过境迁，物是人非。没想到，回到老家却人生地不熟，两眼一抹黑，我的工作安排之事遇到了难处。

结果，就这点“破差事”还是人家新平给帮的忙。哈哈，一对儿时的同学，历尽艰辛，千回百转，竟有缘走到一起，原来的团级干部当了县文体局的第三副局长，成了老同学的部下，也成了家乡的一时佳话和笑谈！

不久就遇到了一次尴尬事。老谢接着念叨：

因为我比王局长大三个月，是哥。后来局里搞节日会餐，都是本局工作人员，没外人。王局长就让我坐C位——这一次我可再也没有了上次的那个胆量。大庭广众之下，我赶紧摆着手往后退，对新平说，这可不是咱们当哥哥当弟弟的事，我是再也不会干那傻事了！不料哄堂大笑，让我尴尬至极！

谢福山苦恼地对我说：“好汉不提当年勇，梅花不提前世绣——谁让咱选错了道路？”说到这里，我们俩都笑了！

人们常说，人生的道路千万条，条条大路通罗马，大家都懂得这个道理。不过问题的关键在于怎么选择。方向选对了、选准了，就能用最快的速度到达罗马，属于成功者；那么，如果走错了路，误入歧途，别说到达目的地了，有可能半途而废，一事无成。这样的事情不胜枚举。

由此，我想到了谢福山。那谢福山错在哪里？老谢从小根红苗正，聪明伶俐，十八岁自愿参军入伍，献身于国防建设，辛辛苦苦、兢兢业业，正值风华正茂、事业有成之时，却跌入了人生的低谷，情何以堪？

平心而论，解福山并没有错；如果非要说出个一二来，最多就是生不逢时罢了。

是的，自古以来，男儿立志出乡关，为国效命疆场，建功立业，这是大道大忠，何错之有？问题是我们处在一个相对稳定的和平时期。君知道，和平时期是与战时截然不同。

一次次的大裁军，让许多像谢福山一样的热血青年、英雄才俊，壮志难酬、鸿猷东流！这，不仅是当今一代，甚至是以后数代军人将要面对的现实人生。

正定县是国家历史文化名城，有着众多的名胜古迹。第二天老谢陪我游览赵云庙。正定，古时候叫真定，属常山郡管辖，是三国时期常胜将军赵子龙的故里。

导游正在绘声绘色地讲述着“桃园三结义”和“赵子龙单骑救主”的故事，听得津津有味。忽然看到王局长也来了。我就客气了几句。可他认真地说，从福山这里说，咱哥俩也算是同学，陪你还不是应该的？

一声“同学”格外亲，让我激动不已。我就想，人是感情动物，有喜有悲，有爱有恨，情感之事多种多样。有像赵子龙将军那样的结拜之情，义薄云天；更有我们当代军人的战友情，可以把自己的后背交给彼此，是生死之情。

其实，同学情也是一种不同寻常的感情。一生同学情，一生难忘情。同学情，就像陈年的老酒，愈久愈弥香，愈久愈珍贵！

不经意间，谢福山笑咪咪地跑过来，“爱你不商量”，一把抓着我手，一手牵着王新平的手，在赵子龙将军的雕像前，同学合影，立此存照！