1976年9月9日，伟人毛主席走完了自己波澜壮阔的一生，在北京与世长辞。

主席逝世的消息，让全国上下无数人感到悲痛。而为主席专职理发17年，一直陪伴在主席左右的周福明更是忍不住失声痛哭，他回忆起这17年与主席在一起的日子，想到从此再也见不到那位像自己父亲一样关心、教导自己的毛主席，周福明壮起胆子向中央领导提出，想要最后为主席再理一次头发。

在等待领导批示的时候，周福明一个人默默地看着自己的理发工具箱，回忆起了第一次见到主席的时候......

理发界“标兵”变主席“专属理发师”

1959年12月26日，这是周福明终生难忘的一天。

自古扬州有“三把刀”享誉全国：厨刀、修脚刀和理发刀，而周福明便是出生在扬州的一名理发师。他理发技艺精湛，二十出头的年纪便在杭州理发界小有名声，被评为了“青年标兵”。

这一天领导对周福明说，要让他为一位重要的首长理发。周福明没有多想，便答应了。在路上，周福明见接他去的车七拐八扭开向不熟悉的地方，心里不禁左思右想。

看他困惑的样子，旁边的人告诉他，自己是毛主席卫士长李银桥，这次是要去给毛主席理发！

周福明愣住了，他万万想不到理发的对象会是毛主席，立刻忍不住觉得紧张起来。

见到主席后，主席亲切的和他聊了聊他的名字、家庭等话题，主席他是那样的和蔼，聊着聊着周福明感觉像自己慈祥的长辈一样，紧张的情绪不知不觉就烟消云散了。

周福明不紧张了，主席倒是好像有点“紧张”哩！在刮胡子的时候，主席鼓起嘴巴，本以为这样可以让周福明刮胡子更容易一些，实际恰恰相反，这样憋气鼓起嘴巴反而更不容易刮胡子。周福明向主席说明了缘由，主席放松下来，周福明利索地结束了理发工作，主席感到很满意。

毛主席与周福明（后排中间）

几个月后，主席又一次来到杭州，周福明再次被要求为主席理发。本来上次理发是因为主席当天生日，而主席的专用理发师不巧生病了，便找来了周福明。而因为周福明的理发技术无可挑剔，更重要的是他给主席理发时毫不紧张，考虑到当时的专用理发师年纪已经很大了，主席便问周福明，愿不愿意跟自己去北京？

周福明立刻表示没问题，自己很愿意！在机缘巧合下，周福明就这样成为了毛主席的“专属理发师”。

毛主席与周福明

和主席相处的日子

在和毛主席的相处中，周福明愈加感受到毛主席的考虑周全，以及对群众的关心。

在周福明表示愿意跟主席去北京时，毛主席却劝他先不要急，要做好两方面的准备：一是问问周福明的领导同不同意；二是问问周福明家人的意见。

当周福明表示家里妻子那边自己可以做主时，毛主席说：“做事可不要太大丈夫主义，要知道妇女能顶半边天，一定要回去好好跟她说清楚，商量好。”

周福明这才发觉自己思考太简单了，他立刻回去向领导做了汇报请示。领导同意后，他回家与妻子说明了这件事，妻子也十分赞同，表示家里不用周福明担心，让他好好去毛主席身边工作。

1960年的4月，周福明跟随毛主席到达了北京，自此他跟在主席身边，转眼就过去了17年。

毛主席与周福明

在丰泽园，主席身边的工作人员远没有周福明想象的那样多。主席表示全国人民生活都还很艰难，自己生活上也要节俭不铺张才是。因此在主席的身边，周福明也不能单单只做理发的工作，还要学习做卫士的工作。

周福明便跟着卫士长学习值班，在老卫士们逐渐退伍后，1962年他开始独立值班，直到主席离世。也因为这样，大家都说周福明是“毛主席最后的卫士”。

毛主席与周福明

“北国风光，千里冰封，万里雪飘。”毛主席作为湖南人，居住在北方之后一直很喜欢雪。周福明回忆起有一天外面下起雪，主席穿着睡衣便饶有兴致地去庭院之中踏雪，聆听踩在雪地上的声音，主席开心地就像个孩子。

主席对周福明说：“下雪好啊，对庄稼有益。现在下这场大雪，明年看起来会是个丰收年。”

周福明不禁感到肃然起敬，主席原来不仅仅是自己喜欢雪，更是作为“农民的儿子”，他时刻牵挂着农民们庄稼的丰收，为了祖国和人民操碎了心。

工作中的毛主席

主席的脾气

周福明回忆起自己曾经惹主席生气时的情形，现在仿佛还记得主席当时的神情。主席一般不发脾气，不过发脾气时可厉害呢！

那一天在天安门城楼上，太阳晒得很厉害，毛主席年纪比较大了，没一会儿就出了许多汗。周福明便想给主席擦擦汗，他拿着毛巾走上前去，主席一见便生气了，用手用力将他扒拉开。平日里没惹过毛主席生气，周福明被吓了一跳，然后才明白主席生气的原因：别人也站在这里也出汗了，怎么自己就能搞特殊要人擦汗呢！

毛主席在天安门

还有一次，周福明觉得外面公路离主席的书房很近，晚上有车辆来来往往鸣笛声音很响，吵到主席休息。他便在每次主席睡下时候，拿出一块写着“办公重地，请勿鸣笛”的牌子放在外面，让路过的车辆动静小一些。

没想到被主席发现了，主席很不高兴地批评周福明：“立牌子这种事，以后不能再干了，这是在扰民，你知道吗？”周福明便不再这样做了从此。

主席外出时，遇到有人喊口号“毛主席万岁！”，毛主席会告诉他们这个口号自己不喜欢，没有人是可以活一万岁的！主席很爱读史，自然熟知那些古代帝王妄想万寿无疆的无数例子，又有哪个能成真呢？只有脚踏实地，努力为人民、为国家付出，才是主席认定的人间正道。

为主席最后一次理发

1976年9月30日凌晨，周福明接到通知，自己的请求中央已经批准了。

收拾好工具，周福明来到了毛主席的遗体前。看着这位自己跟随了17年，像是父亲一般的老人，周福明收起了思绪，仔仔细细地为主席理了最后一次发。

恍惚间，周福明似乎觉得，又看见了主席的音容笑貌，他捧着史书读着，对自己说：

“你理你的发，我看我的书，互不干涉......”