2021年10月16日凌晨，成都双流老太太刘绍林的家中人头攒动，家里所有的亲戚都挥舞着国旗守在电视机前。

这天是老太太的生日，可大家并非为其祝寿而来。

“5、4、3、2、1，点火！”

总指挥的话音刚落，神舟十三号火箭骤然升空，径直奔向浩渺无垠的太空。

而刘绍林的脸上流下了激动的泪水，千言万语化作一句：“儿子加油！”

原来，老太太的儿子，正是三位宇航员之一的80后小伙叶光富。

这是叶光富第一次叩问苍穹，也是他第一次进行舱外行走。

尽管家人都告诉刘绍林，我国的航天技术已经非常发达，不会有任何危险，可是儿行千里母担忧，刘绍林还是会在每个月明星稀的夜晚，抬头望天。

叶光富在万里之外的太空生活了183天，老母亲也为他提心吊胆了183个昼夜。

当神舟13号返回舱在东风着陆场落地的那一刻，刘绍林悬着的心才放下。

学生时代有多强？曾因50元差点没当飞行员

“姐姐，看，是飞机。”5岁的叶光富转头对姐姐说道：“等我长大了，有出息了，一定带着你和妈妈飞上蓝天。”这是航天英雄年幼时所许下的誓言。

“弟弟，只要你好好学习，就一定能行！”姐姐叶亚丹鼓励道。

数十年以后，叶光富终于兑现了当初的承诺，他不但把家人带上了蓝天，还带上了空间站。

原来，在叶光富登上神舟13号前，把妈妈、姐姐的照片也装进了自己的行囊。

叶亚丹得知后感动的热泪盈眶，望着天空喊道：“弟弟，你是好样的，我们为你骄傲！”

如今的叶光富，是二级航天员，也是飞出寰宇在太空漫步的英雄，可谁会想到，他曾因50元而险些与飞天梦想失之交臂。

叶光富出生于成都双流的一户普通人家，在他4岁那年，父亲就因病离开了人世，只留下他和妈妈、姐姐相依为命。

穷人的孩子早当家，这句话在叶光富身上非常适用。

他小小年纪就懂得母亲的不易，叶光富回忆道：“当时，妈妈包了一片桑林，面积虽然不大，可她一个人忙里忙外非常辛苦。她经常背着一担担水在山上来来回回的跑，去浇灌那些树苗。她是那么渺小，可又是那么伟大。妈妈的腰弯了，我知道那不是因为水和扁担，那是生活的重担。”

所以，叶光富会帮着妈妈做些力所能及的农活，随着一天天长大，他还学会了做饭，常常提前回家给妈妈焖好米、炒好菜，街坊四邻见了都夸他懂事。

一家人的日子虽然清苦，可也还算幸福。

刘绍林从未向叶光富灌输过“家里穷”这样的观点，她不希望儿子长大后会成为一个敏感自卑的人。

虽然单亲也并不富裕，至少也有母亲与姐姐的呵护。

母亲虽然不说，叶光富却也知道，读书是改变家庭命运的唯一出路。

从小学起，他就特别刻苦，成绩一直名列前茅，到了初中更是进入“快班”，是妥妥的大学苗子。

赵春艳是叶光富的初中班主任，因为是邻村，所以对他的家庭条件也比较了解，赵春艳经常找叶光富谈心，聊未来、聊梦想。

正是因为有了母亲和老师的呵护，叶光富才没有因为父爱的缺失，走向其他道路。

赵春艳回忆：“光富这个孩子，很招人喜欢。他学习好，从不让人操心，而且特别稳重，说起话来就跟小大人一样。”

叶光富的逻辑性很强，对数字非常敏感，理科成绩特别好。

数学老师记得，每回开学前，叶光富就自己预习完了本学期的学习内容。

而且，他有个特别好的学习习惯，就是把所有的错题都主动抄在专门的本子上，放学后先在教室整理完了，把思路捋顺了才背着小书包回家。

吕天根是叶光富的物理老师，有件事情他至今记忆犹新。

当时，刚学到位移、加速度这块，下课后，叶光富一直待在办公室让老师给他讲。

可到了第二天，叶光富又来了，问的还是同样的问题。

吕天根说：“我看你的作业，已经把问题弄清楚了，怎么还来问？”

叶光富挠挠头：“老师，我只是把题做对了，可并不是很理解。”

叶光富的语文老师对他的印象尤为深刻，叶光富的每次作文，写的都非常有深度，完全不像初中学生写出来的。

从叶光富的文笔中，语文老师察觉，这是一个心思细腻且志向远大的孩子。

为此，老师还专门去叶光富家，观察他的生活环境。

老师刚进门，叶光富就热情的端茶倒水，还留她在家里吃了顿午饭。

老师赞叹道：“真不错，比我炒的还要好吃！”，考上高中后，叶光富学的更加废寝忘食。

他的三姨说：“光富高中三年，一直住在我家，我比谁都知道他有多努力。晚上一回来，就跑到屋子里，点上小蜡烛，开始复习。早晨天不亮，就起床背书。他趴在桌子上埋头苦读的背影我一辈子都忘不掉。”

这种闻鸡起舞的精神，让叶光富的成绩一直都稳定在年纪前三。

可快要高考时，叶光富有些泄气了，他听说大学的学费很贵，他不想给母亲平添负担，就想着上个职校。

后来，老师告诉他可以考军校、当飞行员，不但不要学费，每个月还都有补贴。

叶光富顿时豁然开朗，他从小就有翱翔蓝天的梦想，而且还能帮家里减轻负担，可谓两全其美。

可现实摆在了叶光富的面前，招飞体检的地点距离双流有些路途遥远，叶光富粗略算了一下，来回路费加上住宿和伙食，大概需要50元。

不过，以家里的条件根本拿不出来，而且即使拼凑够了，万一落选岂不是白白浪费。

叶光富整日怏怏不乐，姐姐看出了他的心事。

在姐姐的追问下，叶光富终于道出实情：“姐，你别跟咱妈说。我想当飞行员，可是去体检的吃穿住行，得花50块。咱妈不容易，这钱说什么都不能拿。”

随后，叶亚丹将此事转告给了母亲。

刘绍林得知后，感慨地说：“这孩子太懂事了！”又对叶光富说：“去吧！钱的事情，我来想办法！”

接着，刘绍林就去邻居、亲戚家走了一遍，终于凑足了50元。

当叶光富接过着沉甸甸的50元，兴奋到不敢相信，反复让姐姐掐自己的胳膊。

谁能想象，人人景仰的航天英雄，险些因为这50元而放弃梦想。

正所谓一分钱难倒英雄汉，再胸怀大志，在现实面前也得低头，还好叶光富有个支持他的姐姐，还有全力以赴的母亲。

千难万险，终于登天

“家乡的父老乡亲们大家好，我是来自成都的航天员叶光富，在四川天府新区长大。一年之计在于春，在这个万象更新的日子里，我祝大家生活幸福美满，家乡的公园城市建设越来越好！”

这是叶光富重返地球后，在恢复期间向成都的老乡们发送的语音问候。

叶光富的载誉归来，让他生活的村庄变得热闹非凡，甚至整个天府新区都跟着沾光。

可在这光彩夺目的背后，是无数的历练与汗水。

当年，叶光富凭借过硬的身体素质和优异的高考成绩，顺利进入长春飞行学院。

毕业后，他正式进入空军之列，在部队上，叶光富真正体会到了“我是革命一块砖，哪里需要哪里搬”的含义。

叶光富的工作单位频繁调动，基本每两年就要换一个省份。

每次更换单位，往往也会更换机型，驾驶新的机型前，叶光富要深入学习其构造，钻研学习手册，掌握各种指标，如同小学生一样。

叶光富认真刻苦，从未让人失望，他安全飞行了1100小时，凭借自己的努力，从普通的飞行员变成了作战训练股空战射击主任，还是空军一级飞行员。

可是，2010年叶光富成为中国第二批航天员后，他又成了懵懵懂懂的小学生。

晕头转向的转椅训练、泰山压顶般的离心机训练，还有3天3夜不眠不休的狭小环境心理适应性训，每一项都是对身体和生理素质的极大考验。

因为要进行出舱活动，叶光富他们还要进行水下训练。

这是耗时很长、耗力最多的一个科目，叶光富和战友们要在水下10米克复重力，进行各种练习。

在这4到6个小时的训练时间里，叶光富和战友们必须屏气凝神，分毫不差的完成训练任务。

叶光富说：“当我听到训练指挥喊出‘达标’时，尽管已经疲惫不堪，可还是兴奋异常。我知道，离心中出舱的那个目标又近了一步。 ”

完成训练后，叶光富的两层手套和内衣都被汗水浸透，有时吃饭，他手抖得几乎拿不住筷子。

出舱活动除了对体能有着严格的要求，也是对舱外服的考验。

叶光富说：“舱外服与人体的适配性很重要，为了达到最佳效果，我们要在40千帕压力下不断进行舱外服操作训练。一件舱外服不断地穿了脱，脱了穿，一个气液组合插件插了拔，拔了插。反反复复不厌其烦地训练，为的就是出舱那一刻能够得心应手、操作自如。”

大多数人只看到了飞行员的万众瞩目、风头无两，可背后的磨砺，只有他们自己知道。

回首过去，叶光富说：“11 年来，日复一日、年复一年地训练，这个过程对我们也是一种历练。人生精彩就是体现在漫长又艰辛的奋斗过程。”

人生赢家

在神舟13号飞船着陆前，叶光富的妻子李旋早已等候多时。

叶光富出舱后，李旋难掩激动之情，热泪盈眶的跑上前去与爱人深情相拥。

2006年叶光富与李旋结婚，两人的感情非常和睦，孕育了一儿一女，巧合的是，李旋的父亲曾与叶光富一样，都是飞行员。

叶光富记得第一次去丈母娘家里，出于尊重，他向老丈人行了个军礼，老丈人激动不已，退伍多年，已经很久没有人这样过。

原本坐着的他立刻站了起来，“啪”的回了一个礼。

翁婿二人很有共同话题，两人探讨空军的发展史，又聊各自的飞行经验，一见如故。

正是老丈人的支持，才让二人从恋爱到结婚的过错如此顺利。

当老丈人听说叶光富要竞选航天员，主动打电话鼓励道：“光富，你放心大胆的闯就是了！家里和孩子，有我跟你妈妈兜着底！”

叶光富很是感动，这让他体验到了久违的父爱。

除了岳父母和妻子，就连孩子都很支持叶光富的航天事业。

在备战神舟十三号时，叶光富的儿子也即将中考，因为工作原因，他没办法在儿子身边为他加油打气。

儿子懂事地说：“咱们都面临一场攻坚战，我们一起努力，打赢各自的战斗！”

叶光富的事业如日中天，又有爱她的妈妈、妻子、姐姐、孩子，可谓非常圆满。

顺利完成任务后，叶光富和其他两位飞行员恢复了74天，于2022年6月28日集体亮相北京航天城，接受了媒体的采访。

同时，叶光富还被授予了“英雄航天员”荣誉称号，并颁发“三级航天功勋奖章”。

如今的叶光富大部分时间仍在训练，偶尔也会出席一些科普活动。

就在2023年7月22日，叶光富与“偶像”杨利伟，一同出席了在中国科技版举办的“齐心奋进新时代，科技放飞梦想”相关活动。

叶光富向小朋友们再现了“太空‘冰雪’实验”、“太空转身”、“水油分离”等经典实验。

他动情地说道：“我的航天梦，从一块石板上开始。小时候，我跟姐姐，就坐在门前的石板上，憧憬着望着蓝天，看着白云飘荡，飞机划过，鸟儿飞过。后来，我的梦想有了翅膀，终于当上了飞行员。可我又问什么时候能飞得更高一些，离星辰大海更近一些呢，终于在2010年我有了新的机会。”

“我奋斗了十一年，也等待了十一年，整个过程煎熬又痛苦，但我知道破茧成蝶就是这样。对我震撼最大的，不是鲜花掌声，而是祖国的利益高于一切。”

以叶光富的本领和思想觉悟，定会有新的开拓，我们也期待着他再次逐梦天际的好消息。