腾讯视频X剧场的首部作品《漫长的季节》，在收官阶段上演了前所未见的豆瓣评分三连涨：

4月30日晚，单集时长达到107分钟的第11集上线，豆瓣评分从9.2涨到9.3；5月1日晚，作为大结局的第12集上线不到3个小时，豆瓣评分就涨到了9.4；5月2日早晨，豆瓣评分再次破纪录上涨，达到了国产剧近八年最高的9.5。

《漫长的季节》由辛爽执导，范伟、秦昊、陈明昊领衔主演，4月22日在腾讯视频独家上线后，站内热度很快便突破了2.4万。电影级别的视听质感、新颖的“章回体时间线”叙事、主演们颠覆过往形象的演技狂飙，都让人感到十足惊艳。

第一集时长72分钟，以三个篇章“姐夫以前开火车的”“响亮的响”“那个人又回来了”，将剧集的时间线划分为2016年、1998年、1997年。三条时间线不仅存在时代背景的差别，而且在影调上、人物状态上有着鲜明的区分。

后续几集，三条线在推进中不断交织，既构建出庞大、复杂的人性迷宫，又书写了带有真实刺痛感的命运挽歌。作为终篇的第12集不仅揭晓了过往谜团的真相，交待了重要角色的结局，而且出人意料地开启了第四章“往前看，别回头”。

由于剧中大量细节关联在一刷时易被忽略，独特的影像风格也非常值得细细再品，所以很多观众选择“原地二刷”。后劲儿极大的《漫长的季节》，将一刷的终结无缝衔接到了二刷的开始。

章回体时间线带来连锁创新

由于章回体时间线的存在，使得有些细节，观众在一刷时是很难注意到的。比如直到第12集观众才看到，原来儿子王阳（刘奕铁 饰）遗像的位置，之前挂的正是王响（范伟 饰）装裱起来的《桦钢报》表扬他的文章。

这个替换动作既悲情又讽刺，不仅标志着人的逝去，也暗示着一个时代的终结，引得无数观众唏嘘不已。

其实这两个相框早就多次出现在镜头中。王阳遗像曾多次出现在2016时间线中，《桦钢报》是王响在1998时间线中挂上墙的。两个相框在墙上的位置一样这个细节，相当于早就透露给观众了。只是人们很难把两条线中如此微小的差别联想到一起。

这种一刷很容易忽略，只有二刷才能捕捉到的细节，在《漫长的季节》中埋了很多很多。在N刷中获取新发现，必将是很多人的乐趣所在。

章回体时间线带来的创新并不单一，而是更接近于连锁反应。首先，它增加了剧集整体的悬疑感。在弹幕中，每一集都会有大量推理爱好者依据新线索，针对碎尸案真相提出各种各样的猜想。然而，几乎每一个重要的真相，本剧都跑赢了弹幕。导演和编剧把三线交织的位置拆解得非常细致，即便每条线都是顺着讲，依然能通过适时的交织，和观众玩起脑力竞赛。

连锁而来的另一重创新，在于类型的融合。以往的悬疑剧很难与喜剧元素融合，要么是喜剧破掉了悬疑的氛围，要么是笑点悬浮，让观众笑得很尬。《漫长的季节》却通过章回体时间线，让不同的类型元素有机地穿插开来。

在2016时间线里，老年王响、龚彪（秦昊 饰）、马德胜（陈明昊 饰）组团追查套牌车撞人疑点时，经常因为“不着调”和“内讧”而贡献出让人开怀大笑的场面。

随着1998时间线里他们青年时的故事越讲越多，观众对他们老年时的一些“冲动”就有了新的理解。“怪不得”成为了观众脑中频繁冒出的词汇。二刷时，当观众已知青年期的恩怨后再看老年期的重逢，“彪式”喜剧就升华成了黑色幽默。

连锁创新最为出彩的，还在于悬疑故事被赋予了时代命题。虽然本剧是原创故事，但其文学性之扎实，不亚于《冬泳》《平原上的摩西》等打着“东北文艺复兴”标签的小说。

本剧三条时间线交织的点，不仅仅是碎尸案的线索，更多的是几位主人公在特定环境下的遭遇。正所谓“初看是悬疑，再看是人生”，《漫长的季节》开分9.0源于悬疑案件吸引人，而收官三连涨则源于人物命运感动人。

视听语言打造强烈宿命感

在《漫长的季节》开播初期，网友最常使用的称赞是“像电影”。这来源于两个最直接的感官——视觉和听觉。

本剧的单集时长从41分钟到107分钟不等，大部分在60-70分钟之间。从时长体验上来讲，和电影相当。时长之所以不固定，是因为相对于剧集间的连续性，主创更重视每一集内容上的完整性。

每一集都有起承转合，每一集都有核心事件，每一集都有跌宕的人物命运，再加上每一集都有单独的、契合该集基调的主题曲来助推情绪，使得本剧的每一集都有独立的观赏价值。

腾讯视频的排播方式也非常配合该剧的特点，每天准点儿更新一集，既不像卫视日更两集那样密，也不像国外周播那样疏。观众的体验，很像看系列电影，每晚一部，颇有仪式感。追剧竟然追出了迷影情怀。

《漫长的季节》很明显地采用了电影理念去构图和运镜。火车从远处开来，视觉从一个点变成了一条线；王阳给沈墨（李庚希 饰）念诗的推镜头中，焦点从王阳流畅地过渡到了沈墨的脸上。

最有代表性的，是马队长在沈墨大爷家，发现印有“工会”二字暖壶的镜头。画面的主体是马队长瞥了一眼镜子，暖壶被反射在镜子中的一角。在这个镜头里，暖壶占据的面积极小，但是通过镜框的强调，观众的视角焦点第一时间就落在了暖壶上。

这个视觉聚焦虽然是由构图引导的，但是观众并不会有被动投喂的感觉，而是充满了自主发现的快感。

《漫长的季节》除了流畅的常规转场之外，还精心设计了多处时间线间的跳转镜头。通过第一集的章回提示，观众很快便把握了时间线的辨别方法：2016时间线的标志是主角们的特效化妆，而1998和1997时间线的区分则在色调上。

利用这一点，本剧拍出了一个令人惊艳的镜头。第三集结尾处，1997时间线里光线明媚。得到沈墨校外交往许可的王阳，心里乐开了花。他在家里的洗手池前洗头，脸上写满了对美好未来的向往。

然而，就在他俯下头冲水后，画面中的色调从亮变暗，氛围从暖变冷。再抬起头的王阳，眼神中满是恐惧与迷茫。无需剪辑，一个镜头之内就把观众从1997时间线拉回到了1998时间线。这个镜头冲击力太大了，那味儿能一直保持到片尾音乐演奏完。

虽然《漫长的季节》只有12集，但剧组拍摄了三个多月，可谓精雕细琢。电影级的视听语言运用，打造出强烈的宿命感。

第九集的1997时间线里，沈墨的弟弟傅卫军（蒋奇明 饰）被仇家报复打伤。王阳得知沈墨被殷红出卖给了港商卢文仲，却讨不回任何说法。三个同时跌落到人生最低点的人聚在被打砸后的、杂乱不堪的录像厅里。

原本相视却无言的气氛就已经很沉寂压抑了，突然在三人同框的镜头里，灯熄灭了。视觉上的骤变，成为了人物走向宿命终章的催化剂。戏剧高潮与视觉高潮达成了高度统一。

一刷的畅快与二刷的回味

X剧场是随着《漫长的季节》的开播，由腾讯视频推出的华语精品短剧集群剧场。X代表着无限可能、未知探索和先锋表达。《漫长的季节》如此高成本的投入，还能在叙事手法、主题探讨、选角、配乐、集数、时长等方面游刃有余，一定程度上也看出出品方腾讯视频给予了优秀创作者极大的尊重与支持。

一刷《漫长的季节》的过程无疑是畅快淋漓的。每一集的更新，都伴随着自媒体的跟进解读，和网友在社媒上的热烈讨论。每次参与其中，总会发现有人比自己多看到了些细节，恨不得立即再看一遍。

为凸显剧集品质、传递制作诚意，腾讯视频启动了全新的定制化运营，更是加强了用户的关注和体验。比如每集设计不同的片头片尾是导演辛爽的一大个人特色，因此腾讯视频为本剧关闭了“自动跳过片头片尾”功能，以便观众完整体验导演的艺术创作。

进入客户端《漫长的季节》的全新独立页卡，人们会看到播放进度条、底层页、动态弹层均有配合剧集元素的设计，令人耳目一新。“找线索”页卡下，观众可以抽取自己感兴趣的线索卡来了解剧中的线索关联，相当于进入了“剧本杀”的搜证环节。

弹幕区更是配合剧集的内容，推出了多项新的互动玩法。在剧情中的时间线变换时，弹幕会倒流，以提示观众时间线的跳转；当画面中出现燃烧的火焰时，弹幕字体会有扭曲效果……

在用户体验上结合剧集特色不断“做加法”，腾讯视频参考影迷的迷影情结，将X剧场打造成了剧迷的迷剧圣地。

如今剧集完结，超多的场景呼应、严密的人物逻辑、深刻的时代反思，都让人觉得很有二刷回味的必要。

现实中，东北的秋季原本是很短的，通常只有一个月，但剧集中，王响的这个秋季因为勾起了20年前的过往，达成了自我和解，所以特别的漫长。

全剧的尾声，王响看着天上飘下的雪花，对养子王北（史彭元 饰）说：“这雪爸见过。这是从过去来的。”全剧所有的角色再次“登场”，每个人都被这场跨越时空的飘雪所笼罩。一切的一切，似乎结束了，又似乎才刚刚开始。

一刷时我们不认识他们，很多时候看的是热闹，渴望的是真相；二刷时我们已经认识了他们，解开了大部分的疑惑，于是品的是人生，回味的是宿命。那些一刷时忽略的伏笔，将成为二刷时待揭的伤疤。

这部值得原地二刷，甚至值得持续N刷的《漫长的季节》，代表了国产剧制作精品化、表达创新化的开拓方向，树立了国产高分剧的全新标杆。

【文/满囤儿】