蒋东升 - 老屋的灶房

蒋东升

我的故乡在湘西一个叫猴王洞的山旮旯地方，四周高，中间低，木材资源丰富，是一个风景秀美的土家村寨。

我家的灶房有一土砖砌成的灶台，灶台壁上绘有仙鹤、荷花的图案，意寓吉祥如意。灶台上嵌有三口铁锅，外锅用来炒菜，中锅时常用作煮饭，有时两口锅会交叉使用，据说这样更加有益于铁锅的寿命。

煮饭既简单又不简单，中锅洗净，掺上二瓢水，水烧至翻滚，放入淘净的米粒，用铁勺和匀，盖上锅盖，米粒在锅里“嗡嗡咕咕”的求救，约莫几分钟后，揭开锅盖，用锅铲取出“样品”，判断六分熟，就可以榨米汤了。米汤榨尽，锅铲再次翻匀至圆锥状，最后盖上锅盖，稍等片刻，米饭的气味决定灶膛里的火该退多少，尽量用火炭颗粒的余热让米饭“水到渠成”。余热要把控好，余热太少，饭会变成夹生饭；余热太多，饭就会烧焦糊了。因此，煮饭很是考验一个人的临场处理能力。记得第一次煮饭时，我与哥哥学着母亲煮饭的流程，有模有样做好了饭。母亲还没到家，我们哥俩高兴地跑上去告诉“喜讯”，得到父母的高度表扬，等母亲揭开盖子，尝了尝，哪晓得，半生不熟。最后，只有再次加水，煮熟为止，那一晚，父母嘴上虽有些埋怨，眼神中却挂有一丝丝喜悦表情。

里锅是专用大锅，是用来煮猪食的，从苕眼里取来的红苕洗净后，大个的砍成二三坨，置于锅中，舀水到三分之二左右，盖上锅盖，烧火炆一两个钟头才行。若是从山里扯来猪草的话，先要用专用菜刀反复切碎后，掺水炆熟就行。煮猪食时，通常要备用一条旧手帕，撕成两块后，塞在锅与盖狭缝处，防止漏气而白白浪费柴火。

儿时，我常喜欢在母亲炆猪草时，坐在灶边烧火，可别小看烧火，这可有点小窍门哦！一般是用杉刀或杉刀镰将柴枝斩断，伸入灶膛交错叠放，确保有缝隙，随后点燃枞膏油，放在缝隙里，直至引燃。若是燃过后重新放柴，而又是放了湿柴，烟子会迅速弥漫开来，我便唱起了童瑶：“烟子烟，冇烟我，我是天上梅花朵。狗捡柴，猪烧火，猫儿洗脸笑死我。”

这时，当然就会用到吹火筒了，有时会因吹得太用力，草木灰混着浓烟，呛入口鼻，眼泪直流，成了大花脸了。

吹火筒几乎是每家常备的物件，有大有小，有长有短。灶膛下积了不少草木灰，这里常有灰包牛（也称地牯牛）的身影出没，倒圆锥形的“机关”是它们捕食的秘密武器，寻食的蚂蚁经常误入陷阱而成为灰包牛的口中物。好奇的我拿起细柴枝直捣巢穴，还真赶出一牛状的小虫子，放在手窝里，痒起“咯咯咯”的笑。

灶台上方悬挂一木钩，平时闲着，腊月里，杀过年猪，会将腌好的几坨腊肉挂在上面，熏腊肉便开始了。火苗裹挟着烟子让腊肉曼妙起舞。

灶台的后方墙壁上有一碗柜，里面放碗、油罐、盐瓷罐、味精调料等。下方有一水瓷缸，平时要用木桶去村中的一口古井里挑水，将水缸挑满，以备不时之需。月圆之夜，月光挤开门缝，斜照在水里，宁静而祥和。

上初中时，父母到县城里打零工去了，每周放学回家，我和大哥分工明确，摘菜、洗菜、煮饭、炒菜，灶房像是遇一老友，立即神清气爽，朝气充盈。我们上学后，它便归于沉寂，任凭岁月的尘灰沾满身衣，始终保持良好的身躯，等待一周后小主人再次光临。

再后来，我们一直在外求学，回故乡的机会更少了。随着老屋的日趋老旧，考虑到危险性，灶房与老屋一道被拆除重建，就这样，它完成自己的不凡使命，成为我记忆深处的一抹乡愁。