“孔乙己文学”盛行，我们究竟会不会读书？

□张宇辰（山西大学）

最近，“孔乙己文学”在网络上爆火。孔乙己，是鲁迅笔下的一个读书人。他总是身着一袭长衫，温一碗酒，点一碟茴香豆，站在酒馆外面独酌，与周围人显得格格不入。他喜欢身着长衫，这样似乎显得他的地位高于周围干苦力的“短衣帮”。就是这样一个一百年前迂腐的知识分子形象，却在今天引起了大多数网友的共鸣。网友们纷纷感叹自己逐渐成为了现代的孔乙己。读书让我们逐渐不满足于现状，却又不得不接受现状。父母常说，读书就是一块敲门砖，但是读书也在无形之间形成了限制我们的“长衫”。学历，是我们看到外面的世界的阶梯，也是我们下不来的高台。一时间，读书无用这一话题又引起了热议。然而，读书真的无用吗？

同为社会最底层的平民，孔乙己禁锢着自己的思想，他清高自傲，将自己困在咸亨酒店里醉生梦死，而孙少平却走出了双水村，见识到了更广阔的世界。其实，不是读书没用，而是我们还没有深刻理解读书的意义。

《平凡的世界》里有这样一个情节：孙少平和一群工人坐在路边等着雇主来挑人做工，看上去他和其他工人没有什么区别。这不禁让我想起前几天看到的一个问题“我读了这么多书，结果却和没有文化的流水线工人拿着一样的工资。我读书的意义是什么？”有人回答说：“其实你们看似一样，但是他们没读过书，也许上限就是这样，但是你，却因为读过书，你的上限远不止于此。”我们读的每一页书，都是生活给我们划上的一个刻度。在鲁迅的笔下，孔乙己的迂腐被刻画到了极致。他因为会写“回”字的四种写法而沾沾自喜，拿着这个四处炫耀。我们有时候也会这样，甚至和他并无高下之分。我们一直觉得死记硬背下来书中的知识点，考个高分拿高学历就可以一劳永逸了，但是我们却忘了，读书的意义从来不是考试，而是为了拓宽我们的视野和眼界，在于开茅塞，悟新知。

《平凡的世界》中，孙少平被安排到煤矿里挖矿。别的工人在繁重的工作中每天浑浑噩噩，过着行尸走肉般的生活，而孙少平却会在闲暇时看书看报，他不仅关心着全国的煤矿生产，还会学习荷兰英国等等其他国家的先进知识。他还学习了数理化专业知识，准备报考矿务局的煤炭学校。当哥哥孙少安开砖厂挣钱之后，打算投资省剧组拍摄的《三国演义》，孙少平也及时阻止，避免了哥哥辛苦攒下的钱打了水漂。认知的高度，就是你人生的高度，当你认知跟不上，财富自然也守不住。书中有破局之法、处世之道，我们把书读透，自会踏出一片坦途。就像于宙在书里写的：我不怕在这个时代中沉默，怕只怕，我和很多人一样，最醉心于愤恨与狂欢。不去读书，不去思考，学不会倾听和宽容。以至于有一天，当好的时代来临时，我发现自己两手空空。被厌倦与荒凉拖垮了身体，竟然拿不出任何像样的东西，献给饱含热泪的生活。

人生最大的痛苦，就是无法跨越认知与行动之间的鸿沟。“孔乙己心理”最大的痛苦大抵也是如此。寒窗十年，你以为自己是天之骄子，一纸文凭，你以为是自己的金字招牌，而生活却将你一巴掌抽醒。似乎，你读的书越多，你的认知就越高尚，但是生活的鸿沟却会将你撕裂得更痛苦。法国诗人Rene Char在诗里写道：理解得越多，就越痛苦。知道得越多，就越撕裂。但是，他有着同痛苦相对称的清澈，与绝望相均衡的坚韧。我们因读书而痛苦，但是我们也因读书而坚韧。作者路遥说过：只有一个人对世界了解得更广大，对人生看得更深刻，那么，他才有可能对自己所处的艰难和困苦有更高意义的理解。一样的，如果我们读书只是为了挣钱的话，当你的物质欲望得不到满足，你必然会深陷痛苦之中。

读书的意义，是在心中建立一个坚实的壁垒，用来驱赶迷茫，用来对抗苦楚。你背单词时，阿拉斯加的鳕鱼正跃出水，你算数学时，太平洋彼岸的海鸥振翅掠过城市上空，你晚自习时，极圈上的夜空散漫了五彩斑斓，但是你别着急，在你为自己未来踏踏实实地努力时，那些你感觉从来不会看到的景色，那些你觉得终身不会体验到的生活，正一步步向你走来。