作者：张维

人物生平：曾详英，女，1922年10月8日出生，家住重庆市江北区南桥寺金色年华小区。沧桑百年，遍尝苦辣酸甜，一生经历过许多苦难，吃不起饭也要坚持读书，大轰炸下勇敢坚毅背着奶奶躲炸弹，和丈夫婚后家里贫困，再累也要喂养养女长大，历尽坎坷，心态良好，依然乐观生活。

一、苦：吃不起饭也要读书

人生而不过平凡，柴米油盐间饱含着苦辣酸甜，苦的是磨练，辣的是坚毅，酸的是温柔，甜的是幸福。

四季轮回，春华秋实，这位老人一生遍尝苦辣酸甜，历经岁月变迁，百年时光一瞬间。回首漫漫人生路，从青涩懵懂到成熟稳重，再到白发苍苍，人生的坎坷磨练带来了悠长的韵味。

1922 年，时值中共一大召开后的一年，重庆依旧如常，老百姓的生活还很艰苦。曾详英出生在重庆市江北区石子山村，家里就她一个小孩，本该作为独生子女享受父母关爱的她，却依旧食不果腹，衣衫褴褛。

为了生这个孩子，她的母亲难产去世，省吃俭用的父亲也在不久去世，襁褓中的婴儿无知，对于这个世界的辛苦，她还丝毫不知。

父母去世后，本就一贫如洗的家里更添惆怅，孩子到底让谁抚养，这个问题摆在了面前。爷爷奶奶家里只能勉强吃得上饭，爷爷奶奶也在犹豫要不要把孩子送人，但孩子的五叔站出来，毅然决然地抱过孩子。

这个单身的男人，一辈子没有娶过媳妇，舍不得将自己侄女送人，他从爷爷奶奶手中接过重担，把孩子当成自己的亲生女儿。在那个女子不受重视的年代，曾详英无疑是幸运的，避免了被送人。

童年时期的曾详英，或许是从小没有了父母的缘故，比其他同龄小孩子更加懂事。从小跟着五叔长大，当别的小孩都在蹦蹦跳跳玩游戏的时候，她要做很多活，不仅帮着五叔做衣活，还有家里的大大小小的事。

年纪虽小，但她每天早晨五点半都要起床去给五叔做早餐，早饭后，五叔去山上割鱼草，一担一担挑去鱼塘，年龄尚小的她担不动，便帮着五叔割鱼草。等到农忙时节，要去田间地头干活，还要给五叔送饭。

8 岁之前的她，过的就是这样的生活，尽管清贫困苦，没有父母的陪伴和关爱，但却小小年纪早当家，快乐地成长。

都说女子无才便是德，这种观念在当时也深入人心，学校里大多都是男孩去读书，每个家庭都不喜欢女孩去念书，贫苦人家更是不会让女孩去上学。但五叔把曾详英当成了自己的女儿，心疼这孩子从小的困苦，觉得只有读书才能改变孩子命运。

在曾详英8 岁的时候，五叔带着她去当地唯一一所学校——石子山翠文小学，但由于家里太贫穷，拿不出学费，学校刚开始是拒绝接受曾详英入校的，但拗不过五叔，五叔向学校提出帮学校厕所挑粪，以此来免除孩子的学费。

因此，8岁的曾详英能够有机会免费读书，即使穷到吃不起饭，五叔也坚持让曾详英读书，这样看来，曾详英一点也不苦，甚至可以说有点幸福。

上了小学的曾详英，平日里也没有那么多时间去帮五叔做事，只能更加早起，每天早上5 点起床，雷打不动给五叔和自己做早餐，然后背上五叔给她做的布包就去上学。

曾详英家住在山脚，学校又在山坡顶上，每天相当于要爬一整座山去上学，山路又崎岖，通常要绕绕弯弯，而曾详英换熟了上学的近路，硬是每天坚持前几名到达教室。

那个时候的上课条件很艰苦，没有正式的桌椅板凳，没有黑板多媒体，只有先生和一群渴望知识的小孩。没有课本，学生便拿着老师的书誊抄；粉笔不够，老师便在泥地上用树枝丫写字。

上午下课后曾详英就急匆匆赶回家，幸运碰到五权在家的时候，她还能吃得上午饭。偶尔五叔去其他村子里帮别人干活时，她就没有午饭可吃，自己做又得烧柴火，来不及上下午的课，因此，她一般都是空着肚子又赶忙往学校去，只有晚上才能吃上一顿饱饭。

曾详英回忆到这段往事的时候，还习惯性地摸摸自己的肚子，仿佛此时肚子也是空的。饥一顿饱一顿的童年生活，导致了小学时的曾详英瘦瘦黄黄的，还被人打趣儿道“像一棵小树苗儿”，于是她每天除了读书之外，还增加了一项“课余娱乐”，便是跳高，没有绳，便自己假想着手里拿根绳，以此来跳高。

曾详英在当时读的学校，教授的是旧学，只有国语和数学。除了先生课堂上教书，她平时最喜欢读书看报，但她买不起报纸。

她便想了办法，在先生们办公室外的垃圾里，会有日期已过看完的报纸，她每次上完课便去垃圾里翻开那些报纸，拿回家读得津津有味。偶尔运气好的时候，她甚至能捡到一些先生不要的古书，比如《红楼梦》《弟子规》等。

印象中最深的一次，是做饭烧柴火的时候捧着一本《二十四孝》，被其中的故事所吸引，导致锅里的饭全部煳掉了，那是曾详英第一次被五叔骂，虽然被骂得狗血淋头，但是曾详英知道五叔不是责怪她读书误事，而是担心她的安全，如果不慎引发火灾，那会给这个本就贫苦的家庭带来更多不幸。

1934年，在读完小学后，曾详英继续在石子山翠文中学读初中，由于她上课认真，也掌握一些课外故事，敢于向老师提问等，成绩一直位于班级前几名，先生也非常喜欢她，认为这个小孩虽然是个女子，但是继续读书，未来一定大有作为。

但是，读完两年初中，准备升入高中阶段时，家里的顶梁柱五叔却因为这些年的辛劳农活，病倒在了田地里。家里没有了粮食来源，为了能让五叔和自己吃得上饭，曾详英决定不读高中了。

但一个女子，也参加不了工作，只能接过五叔肩上的庄稼农田。山上再也看不到那个蹦蹦跳跳上学的女孩，而田间地头多了一抹汗流如雨的身影。

二、辣：我们都要活下去

1936年，对于曾详英来说是不平凡的一年。五叔因为扛不过病痛的折磨，离开了人世，曾详英自此没有了报答五叔的机会。

五叔去世后，曾详英再次沦为孤儿，当时的她已经能够独立生活，也有劳动力供自己吃上饭，当时她的爷爷奶奶也逐渐年迈，家里唯一的劳动力五叔去世，劳动力下降。

虽然曾详英从小都知道当初差点被爷爷奶奶拿去送人，但是为了整个家能够活下去，能够吃得上饭，她选择了跟爷爷奶奶一起生活。

跟爷爷奶奶一起生活的曾详英，更加懂事。家里的米，是她走了七八公里山路一步步背回家的；家里的田地，是她挑着扁担，一趟趟来回浇灌的；家里的大大小小，是她起早摸黑辛勤劳动换来的。

幸运的是，第二年同村的一个亲戚给她介绍了一份工作。这个亲戚知道她作为女子读到了初中，当时能够读到初中已经非常厉害了，于是劝她去教书，地点在重庆市广梁坝。

十来岁的曾详英尚且是个孩子，但也需承担起家里的重担，她决定去广梁坝教书，教小学国语和数学。

每天早早地就走十来公里到学生家里，给孩子们授课，在教书的时候自己也能够回忆起那些知识，虽然渴望学习更多知识，但是家里的条件艰苦，无奈之下，能够回忆以往学习的内容，对她来说也是幸福的。

她的学生中有男生有女生，她经常强调“男女都要有文化，知识能够改变命运，好好读书，努力会有收获”，那个年代的孩子们没有现在的浮躁，也没有现在精彩纷呈的娱乐生活，孩子们除了忧心能否吃饱饭的问题外，几乎一心扑在了学习知识上。

这样简单而纯粹的教书生活让曾详英感到幸福，但这样的幸福也没有持续多久。

1938年的初春，山城还是一个封闭而又偏僻的城市。这座城市时常下雨，天气雨雾蒙蒙。“襟江背岭，浓雾蔽城，易守难攻”，历史，让这座山背后的城市，走上了政治舞台的中央。

重庆作为中华民国战时首都，遭到了持续性的轰炸。日本军部将重庆确定为首要进攻的地方，采用大规模战略轰炸。回忆起那几年，曾详英老人暗自抹泪。

那时候的重庆，依旧雨雾蒙蒙，雾气却不是因为天气，而是来自日军的炸弹。曾详英和其他重庆人一样，对那时的回忆都是如雷声般持续不断的炸弹声，漫天的烟火，仿佛在燃烧，就连夜晚也经常听到炸弹声，睡不敢睡，怕一睡就再也醒不过来。

曾详英的家在山脚下，离市内防空洞非常远，也是因为如此，曾详英躲过了最凄惨的大隧道惨案。

当时，她家房子下有个推洞，崖洞很大，村里人通常都是在此处躲避日军的炸弹。曾详英的奶奶因为腿脚不便，当日军的炸弹丢下的时候，经常来不及往探洞跑去。

当时，日军经常直接空袭市民，给重庆市民造成极大恐怖。也不知道日军什么时候不炸了，有时候警报刚一解除，轰炸机又来了，次数多了、曾详英的奶奶也绝望了，对她说“我活了这么大岁数也够了，应该死了，你们赶紧逃命吧。”但是曾详英未曾放弃她的奶奶，每次都是背起自己的奶奶往崖洞跑。

曾详英经常会在家里把饭煮好，装在盆子里，等炸弹来袭的时候，背着奶奶，抱着饭带进崖洞里吃，这成为曾详英那几年日常生活的组成部分。

轰炸和大火中的重庆可以说是人间炼狱，曾详英亲眼看到自己同村的人被炸弹炸飞，村里的土墙泥巴还沾着人的肉皮，这对于十来岁的曾详英来说，是无法言说的害怕。

背起奶奶躲轰炸，村里人都夸她勇敢有孝心，但她自己知道内心有多害怕，每次手心里都是汗，害怕自己和奶奶就此被炸弹炸死，睡觉的时候也经常被一点声音惊醒。

有一次真正打雷的时候，曾详英以为是日军的炸弹又来袭，赶紧背上自己的奶奶往崖洞跑去。直到现在，曾详英对雷声还一直感到害怕，“雷声”记录了那个年代日军的残暴罪行，血腥轰炸让太多重庆人流离失所，家破人亡，但曾详英靠着自己的坚毅勇敢，让自己和家人都活下来了，“怕啊，当然都害怕。心里唯一的念头是，一定要让自己和家人活下去”。

这样颠沛流离的生活一直持续到抗战胜利，大轰炸后整座重庆城到处都是破壁残垣，曾详英的家中也是被炸得破烂，和大多重庆人一样，曾详英一直期盼着抗日战争的胜利，那一年的8月15日，重庆浴火重生，曾详英和村里的村民一起为抗战胜利而欢呼。

三、酸：再累也要让孩子长大

1949年新中国成立后，人们迎来了幸福的生活。此时27岁的曾详英还未结婚，年龄已大，家里还有爷爷奶奶两位老人，也没办法远嫁，于是曾详英嫁给了村里一名老实的男人。

男人虽然老实，但却身体不好，才二十几岁身体就生了病。夫妻两人结婚一两年一直未生育，村子里一对夫妻家里生了十个孩子，曾详英听说他们要将其中的小女儿送人时，劝说他们不要抛弃孩子，但是那对夫妻家里实在是快揭不开锅了。

曾详英这时决定，自己接手这孩子，就像当年自己被五叔接过手一样，她将自己的想法告诉了丈夫，丈夫也是个善良的人，两人决定一起抚养孩子长大。

在孩子还是婴儿的时候，曾详英扮演了一个“润物细无声”的温柔慈母角色。曾详英没有生过孩子，刚开始也的确不知道怎么养孩子，但是人都是在环境下一步步改变的。为了孩子的营养，她专门养了一只羊，挤羊奶来喂孩子。孩子夜里哭泣，曾详英就整夜没睡，用手轻拍着孩子，哄孩子人睡。

孩子发高烧，她走三四公里路去找老村医给孩子治病。

等孩子稍微长大一点后，曾详英扮演了一个“刀子嘴豆腐心”的严厉母亲的角色。家里条件差，从小她就要求孩子做事，“人必须做事，只有有钱小姐才不用做事”，孩子不做事，会被她打，那个时候的生活困难，但孩子还是很听话，孩子知晓家里生活困难，经常抢着干活。

为了让孩子能读得上书，曾详英和丈夫把一屋子东西都卖了，两人甚至把床都卖了，到后来把门前的门板卸下来，两人睡木头门板。两人最大的心愿就是希望下一代能够多读书，要有文化，尽管两人没有亲生的孩子，但他们把这抱养的孩子当成自己的孩子来疼爱。既严格要求孩子，又温柔关爱孩子。家里有的尽量都给孩子，家里没有的也争取给孩子。

在改革开放后，人们生活逐渐改善，曾详英家中生活条件也逐渐好转，家里一家老小能够吃饱饭。在恢复高考后，曾详英也有机会重新教书，还是教小学，经常拿自己的故事举例子，言传身教，在风化雨，教有自己的学生做友善仁爱之人。

四、甜：新社会生活甜蜜蜜

1985年，曾详英有了自己的孙子，曾详英像其他平凡的老人一样，时常给孙子讲述自己年轻时候的故事，让孩子忆苦思甜。

旧社会生活困苦，没东西吃，她经常调笑自己是“从嫩胡豆吃到老胡豆”，而新社会因为中国共产党的带领，人们生活日益改善，吃穿什么都有，衣食住行得到保障。而最重要的一点是，新社会不分男女，男子与女子一样，大家都是平等的，大家都有机会好好读书。

曾详英把家庭看得很重，或许是从小被五叔抚养长大，也或许是当年的《二十四孝》影响久远，曾详英时常给自己的女儿和孙子讲述二十四孝里的故事，叮嘱自己的下一代，“年轻人要努力，以后才能做大事”，强调“孝”让一代又一代传承孝道。

曾详英也要求自己家里吃穿要节约，衣服破了用针线缝缝补补又拿来穿。自己女儿爱美，买了新衣服就打算扔了旧衣服，但曾详英都是把旧衣服拿来改改自己继续穿。

曾详英平日里的生活有自己的习惯。早上一定要吃一个水煮鸭蛋，中午吃七八分饱，晚上不吃饭。每日必须要坚持泡脚排汗，揉搓双脚，捶打脚底心，还要蹬脚，用双手当作梳子梳头发和揉头皮。

也不想过去那些糟心事，所以心态特别好，对待生活乐观向上。曾详英的坚持得到了回报，她的身体一直很健康，除了现在记忆不太好，其他方面都比同龄老人看着年轻。

曾详英女儿的亲生父母曾来找过她，想重新认回女儿，她女儿没有答应但也没有拒绝，一直坚持照顾年迈的曾详英，事事不假他人之手。

曾详英常给自己女儿说“你要添福添寿的，我要怎么感谢你，这样照顾我”，其实正如曾详英一直以来给家庭的教育一般，孝是最基本的，正是曾详英年轻时对女儿的细心关爱，把她当成自己的亲生女儿，才有了如今的回报。

人世间最昂贵的东西不是金银珠宝，也不是房子车子，而是善良与爱。

每个人的人生都不一样，或许因为这样，我们才是独特的个体。对于曾详英来说，人生的滋味，是吃不起饭也要坚持读书的“苦”，是大轰炸下勇敢坚毅背着奶奶躲炸弹的“辣”，是再累也要喂养养女长大的“酸”，是新社会生活后甜甜蜜蜜的“甜”，正是遍尝这苦辣酸甜，才给了曾译英不平凡的人生韵味。

采访手记

2019 年7月13日下午，太阳炙烤着大地，暑气浓烈。老人和她女儿坐在楼道里乘凉，表明来意后便跟随老人一起进了她家，老人拄着拐杖腿脚不便，笔者提着礼品想前去搀扶，老人却一口回绝，坚持要自己走自己的路。

到了老人家中，仿若回到了童年，棕榈木床和大蒲扇，透露着古朴的气息，听说屋里大部分是老人的陪嫁品，这些年岁久远的物品里承载了老人经历的岁月，在古香古色中听老人娓娓道来。

整个采访过程中，老人传递出的是一种积极向上的心态。讲到当年读书有多不容易的时候，老人暗自抹泪，重复叮嘱我好几遍：“年轻人一定要努力，要有文化，多读书。”

那个年代的人太明白知识的重要性，没有华丽的辞藻，老人用最质朴的话传达给年轻人最纯粹的大道理。“我只是一位平凡的老人，活得比别人久一点。”

老人一直强调自己是个平凡人，但平凡中也能感受到历尽艰辛挺过来的不平凡。恰逢新中国成立70周年，老人也一直强调旧社会的黑暗痛苦，新中国成立后的美好生活。

老人的故事深深感染了笔者，作为当代青年人，更应该在幸福的生活中继续前行。

资料来源：100个百岁老人的传奇