《在鹤岗安家》火了之后，90后导演探索：家到底是什么？去哪安家？

近日，“26岁江西女孩带着10岁妹妹定居鹤岗”的话题再次登上热搜。随后，“乳山银滩6万元可买一套海景房”的争议性话题，又让乳山这座被称为“海边鹤岗”的小城引发关注。家到底是什么？买房子就是安家吗？

鹤岗、乳山，因为低房价，这些小城经常出现在热搜上。90后纪录片导演秦潇越也因此被吸引。2022年，她辗转鹤岗、乳山、泸沽湖、大理等地拍摄，制作成系列短片《去哪安家》，其中，《在鹤岗安家》在视频网站播放量已超过50万次。

买房子就是安家吗？秦潇越试图通过镜头回答这个问题。她不再局限于房价的数字，更关心在小城安家的外地人对于“家”的定义，思考对于在陌生城市扎根的人来说，何处才是他们的家。

在吸引更多外地人定居的地方，秦潇越探索着人们搬家的原因，以及人们搬进新家的真实生活是什么样的。新家或许是失心、失意后的避风港，或许是美好新生活的开篇。纪录片展示着这片广袤土地四季的不同风景，激励人们反省自己的生活方式，向人们展示那些“在别处”安家的人们。

家到底是什么？秦潇越说，家是房子，是伴侣。都没有的时候，只有自己给自己一点归属感了。

外地人

在上海前往哈尔滨的飞机上，秦潇越遇到了鹤岗人何女士，在她的小区，一间房子三四千元就能租一年。在鹤岗，最低两到三万元即可买下50平方米的小房子。出租车司机习惯了慕名而来的外地人，也习惯了一批批离开的年轻人，“每年学生考试就考走一批，一万多人，每年都是这样。”

鹤岗

浙江小夫妻放弃白领工作，到鹤岗定居，这里的人情味最让他们留恋。小城的酒吧里，酒保说起鹤岗的年轻人虽然越来越少，但这里的幸福指数其实很高。在鹤岗定居的广东仔小豪，直播这座网红城市的生活之外，还会帮粉丝买房。小豪总结道，在这里买房的只有两种人，“一种是有钱的，花个几万块在这里也没什么，一种是没钱的，只能买个两三万的房子，以后留着住。”

年纪更长的房主康叔更能看透这些人的心事，“失恋、失心、失意、失婚。”康叔总能感受到退居鹤岗的外地人隐藏着的情绪，“他们不会将自己到鹤岗买房真实的原因说出来。”康叔觉得，到最后，这些外地人还是会回到他们原来的地方。

威海乳山，是“安家”系列的最新一集，沿着银滩连绵的海岸线，大拇指广场上的艺术团每天都有演出。这是银滩最早成立的民间艺术团，至今已有15年。乳山被称作老年人的养老天堂，相比于在鹤岗满腹心事的年轻人，在这里的老年人更有活力。组建艺术团、在海边打球、市场上的海鲜，每件小事都值得高兴。离开生活了一辈子的家乡，离开儿女，在这里生活的老年人抱团享受生活，“自己快乐了，孩子也能生活好。”

乳山被称作老年人的养老天堂

秦潇越在泸沽湖遇见了民宿店主朱先生，他是上海人，原是一名英文教师，在泸沽湖旅游时喜欢上这里。他在民宿打零工，做摄影师，后来娶了位摩梭人，定居安家。秦潇越说，由于地处偏远，朱先生自装的民宿中，运费和安装费要比材料本身更贵。

这些外地人各有故事，在陌生城市扎下根来，秦潇越寻找的就是这样具有顽强生命力的人。她还会对比不同城市中外地人的“气质”，以此窥探平静生活下的另一面。

去哪安家

鹤岗、乳山、泸沽湖……秦潇越和朋友们从2022年3月开始计划拍摄《去哪安家》，这是一个记录人们搬到另一个地方，选择新生活的系列纪录片。他们搬家的原因多种多样，更便宜的生活成本，更健康的生活方式，或者更舒适的退休生活。

人们总在期待更美好的生活，秦潇越想去看看，现实中，是否真的有人过着她幻想里的生活。拍摄人物的选择是随机的，去乳山和鹤岗，原本只是想围绕“买房”话题，采访完当地的中介，她发现外界对当地的误解很多。“网上说乳山是鬼城，消费水平很低，是一座落寞的城市。鹤岗也是一样的标签。其实，真正选择移居到这里的人，肯定是觉得这里好才会来。”

在鹤岗本地探店博主小杨看来，鹤岗的房子争议性很大，“最便宜的一两万元。”他没有像大部分年轻人一样离开家乡，他对秦潇越说：“记录下这些年的变化，让离开的人看见。我感觉我的家乡会更好。”

鹤岗到处张贴的楼房出售信息

离开家乡的年轻人，在外地漂泊无定。鹤岗人王小宝在北京做互联网工作，他从小受到的教育是，考出去，别回来。“大部分考出去的年轻人确实没回来，但是不回来真的好吗？”王小宝也不确定未来会去哪。“安家，没想过，或者说，想过也没想好。四海为家吧。”

年轻人和老年人在低房价的城市买套房，往往是两种截然不同的状态。秦潇越发现，年轻人买的低价房，或许短时间内不会入住，但在心里有份底气。“几万块钱一套房，买份安全感，不论混得再差，最后还有个地方可以住，这也是一种安家。”在乳山的老年人更有活力，更洒脱。“对比到鹤岗定居的年轻人，会觉得他们内心很苦，这些年轻人都经历了些什么。虽然他们不会说很多，但是能感觉到是经历过一些事才来的。”

乳山的房屋出售广告

秦潇越形容，鹤岗拥抱了隐藏情绪的年轻人，乳山接纳充满活力的退休老人。“他们真的将乳山当家，建立了老年人社群，积极正面地在这里找到真正属于自己的生活，心里是有希望的，总是自信地面对变化。”

流动的生活

既无法在大城市生活，也无法在老家找到合适的工作，索性找到另一个地方安家，这些人就是秦潇越要拍摄的人。“很多人会选择去云南。还有一些向往田园生活的年轻人，在成都周边找一家农场，在那里种花种菜，完全换一种生活方式，做新媒体，这是他们的时代印记。”

体验不一样的人生，秦潇越从两个层面看待这件事。“从传统方面看，一个人在既定轨道上做错了，可以说他是失败的。但从另外一个层面讲，他因为受到了各种各样的挫折，更加看清了自己真正需要的是什么，在有机会的时候，再去做人生选择，他的规划其实是更契合内心的。”秦潇越对于这样的重新选择有着强烈认同，与其每天过着不喜欢的生活，迎合别人所谓的成功，不如再给自己一次机会。或许外界会担忧他们的现实问题，转行困难、收入骤减，“相比这些，他们在目前的人生阶段里，想明白到底要什么，这个问题更迫切。”

秦潇越说，这些拍摄对象，其实都是很有勇气和能力的人。“将他们随便放逐到陌生的地方，都能重新扎根，这需要强大的适应能力和实干精神。”如果要为选择拍摄对象定一个标准，那就是勇敢之外，要直面自己内心的真实想法。

选择在哪里生活，就一直定在这里，秦潇越认为这是不必要的固有观念。现在，越来越多的人选择旅居，乳山的冬天，老年人会回到老家，鹤岗对于一些年轻人来说，可能也是短暂的居住地。“它是个很好的过渡地，遇到挫折，可以在鹤岗平淡地度过几年，生活成本也很低，可以做一些线上办公的工作。等到想要再去外面闯荡，还可以离开。”

人是流动的，家也是可以移动的。在大城市里压力大，就可以换个小点的地方，或者换一种文化氛围，体验不同的生活。在大理，秦潇越遇见一对夫妻，男方是美国人，之前在北京做主持人，最后在大理定居，经营一家农场，同时做语言培训，“充满活力，四十多岁有从头再来的勇气，他们还在为自己想要的生活创造一些东西。”

身为上海人，秦潇越也会时常幻想，如果去一个有山有水的地方隐居，会是怎样的生活。也许会移居，这需要一个契机。“生活是自己一点点编织起来的，就看你遇见什么人，做了什么事，生活又将你带到哪里，很多都是缘分。”

新黄河客户端记者：刘瑾阳 编辑：孙菲菲