在让国民吃饱吃好的路上，原苏联一直在努力。

苏维埃政权稳定后，政府试图通过社会主义大食堂，最大程度地整合劳动力和资源。

大妈们当家的这种食堂可想而知是什么样的。食物质量不高、选择有限。黑暗料理界的四大“金刚”曾风靡一时，牢牢占据着铝桶和人们的胃。

包括：

看不出眉眼的菜汤

稀里咣当的清汤寡水，散发着破抹布般的浓郁气味。有时候勺子能舀上来碎成丁的鸡杂。呃……

逢煮必糊的米粥

什么味道？就不清，反正糊就对了，有时还带些夹生。

谁和谁都不搭的意面牛奶汤

这种奇妙的组合绝对挑战人的想象力和肠胃。

最后隆重出场的，

是吓人的鲱鱼鱼眼汤

也就是鲱鱼罐头煮青菜。因为罐头里鲱鱼是整条的，当然就有那个时不时浮上来的鱼眼珠。

难怪大清洗的时候，被揭发扭送入监的第一批“腐败官僚”就是集体食堂的厨师……

内战时期物质匮乏。每户家庭里，凡是和肉相关的菜肴大多使用肉丁或碎肉。只有在餐馆、咖啡馆才能吃到整块肉，比如基辅肉排。

就这样，多数肉排还裹上厚厚的面包屑或浓稠的面浆，食客甚至分不出口中是什么肉。

20世纪30年代，苏联食品部长米高扬意识到，国家需要更现代化的食品生产方式。为此他游历四方，带回很多创意。

1939 年苏联科学院营养研究所撰写的《健康美味食品一本通》出版，成为主妇人手一册的烹饪圣经。

书中美味从豪华的鲟鱼冻、芥末仔猪，到日常的白菜炖猪肉、豆子汤无所不包，还配有彩色插图。

二战时期苏联食品短缺，不得不第二次实行食品配给。为了保证国民日常所需能量，政府也是绞尽脑汁，开发替代品，甚至不惜制造“传奇”。

比如新鲜食材不够，政府专门弄来一批美国罐头。但是老百姓并不买账。时任外长莫洛托夫只能宣布“官方”消息，说走私分子用罐头将珍珠运往西方。为了证明此言不虚，他随手打开一只罐头，从中掏出一串珍珠项链。消息传开后，鱼罐头在一夜之间卖光了。

斯大林格勒围城的时候，苏联政府找到了2000 多吨的废弃羊肚，做成了冻肉冷盘分发给市民。有时骨头、软骨等任何能找到的边角料都可以用香叶调味后食用。

更绝的在后面，一出“鸡蛋平反记”即将上演。

新鲜鸡蛋不足，苏联政府则代之以美国提供的蛋粉。

蛋粉？嘛玩意儿？

最初人们持谨慎和怀疑态度。《真理报》连续宣传蛋粉的好处，说它蕴含全部营养素，而真正的鸡蛋却充满了细菌和脂肪。

好吧，大家开始接受这一说法。

几年后，反转来了！

1947年，配给制度取消。随着鸡蛋重新出现在货架上，蛋粉消失了。可想而知，苏联民众对此十分疑惑。

于是国家宣传机器再次释放威力，称新研究发现，新鲜鸡蛋是健康、有营养的。

好吧好吧，鸡蛋终于平反了！”

苏联时期，改头换面的还有传统的俄式大乱炖。原有的鱼肉或牛肉被取代。人们将小香肠，黄瓜，萝卜头全部切成小块，煮在格瓦斯和酸奶油拌制的汤汁里面。

勃列日涅夫当政时，这道菜又恢复成了鱼肉或牛肉。到了戈尔巴乔夫时代，人们只好接受一丝肉味都没有的素食版炖菜，连格瓦斯也被发酵酸奶替代。

80年代后期，所谓的改革失败导致食物短缺更加严重。当时的菜谱里“假日美食”章节会教人如何把罐头鲱鱼摆成一盘，然后用胡萝卜装饰。

只是这种奢侈也只能放在图上欣赏了。

看着它，会“望鱼止饥”还是更饿了呢？

除了历史，没人知道……