静水下的天空

注：文字原创，图片引自网络。

桑子挡住眼睛——太阳光像把倒悬的利剑。耳旁，狗尾巴草自顾自招摇。

桑子看见，手上两道泥污像结痂的伤口。

午后的蝉还没醒，悠长的鼾声细水长流。

桑子啥也想不起，直到蚱蜢寻来，缕缕酸腐的气息逼得他打了两个喷嚏。

蚱蜢头上还残留着彩花，鼓鼓的眼像极了熟透的桃。

“哥，咋跑这儿睡来？”蚱蜢问。

桑子抬抬腿，似灌了铅。他无力地一笑：“我也想知道我咋在这儿哩。”

面前的房子吐口痰，明明白白告诉他：“你是梦游症犯了。”

绿色的纱窗吱吱叫。

蚱蜢扶桑子坐起。桑子有点晕。他刚刚躺过的地方像一道一道的木栅栏。

晚饭时分，桑子依旧哈欠连天。

蚱蜢妈瞅蚱蜢：“给你哥身后放个枕头。”

蚱蜢欠欠屁股，韭菜拦住他，自己下地，豆包样的髻子一撅一撅地。

温热的酒在壶里袅袅升腾。

蚱蜢爸说：“他哥，不多喝，就一杯？”

桑子面颊微醺，应道：“中。”

韭菜开了灯，墙上大红喜字抖得像呼嘹呼嘹的风。

吃罢饭，桑子去隔壁二大爷家住。

二大爷笑眯眯地道：“再整点儿，透透？”桑子忙摆手。

二大娘铺好行李，招呼桑子。桑子头粘上枕头呼噜开来。

二大娘羡慕有加，喃喃道：“倒是年轻，觉好。”

二大爷吧嗒两口烟袋：“嗯，把电视声调小点儿。”

星星半夜来点灯，桑子恍惚看见一只臭虫磕磕绊绊钻进二大爷的被筒。

离开蚱蜢家是三天以后。

桑子橐橐走到路口，对蚱蜢说：“回吧，好好陪陪媳妇。”

蚱蜢递过一只提包：“哥，这是自家做的肉酱，还有几个馒头，几个饼，饿了就垫吧垫吧。”桑子接过来。

车开了。桑子对蚱蜢挥手：“去丈人家少喝酒多干活，啊。别跟我似的。”

车喇叭声堵住了桑子的嘴。车轱辘轻易战胜了蚱蜢的短腿。红红绿绿的房依次掠过，灰灰白白的墙飞快后退。桑子收回目光，看满车花里胡哨的衣服像摆动的鱼尾。

桑子不是头回参加哥们的婚礼，喝断了片也不是第一次。

来百里镇之前，桑子刚离完婚。记得接过红本本的刹那，葵花长出了一口气。

葵花是个好看的女人，长长的睫毛长长的腿，弯弯的眉毛弯弯的嘴。

“你自由了，”桑子说。

葵花笑笑，回答：“你也是。”

桑子直奔树荫——大片大片的绿像筛子扣在他头上。他躺在树下，任蚂蚁恣肆攀爬。葵花的背影像蜿蜒的水袖，融进苍茫的暮色。随之一同消散的，还有葵花妈鄙夷的眼神和葵花姐撇着的嘴。

桑子忘不了，第一次去葵花家，葵花姐上上下下扫视的眼神像熨衣服。

“我爹种地，妈操持家务，妹子嫁人了，”桑子的话恍若流水。

那顿饭吃得很安静。

临走，桑子回头，见妈亲手捉的鸡还在扑楞，葵花姐用手捂着嘴，脚上写满了嫌弃。

结婚那天，葵花穿红，跟桃花似的。

葵花妈瞅桑子，低语道：“妮儿交你了，敢待她不好，扒了你的皮。”桑子惶惶地点头。

婚后日子平淡。

双胞胎儿子出生时，桑子落了泪。葵花妈葵花姐一个摸葵花头一个捂葵花手。

桑子后来听护士喊：“鸡蛋放门外。”接着，就见妈挓挲着手走进病房，爹跟在后边，黑黑的脸上皱纹像家门前的篱笆。

宝宝醒了，奶奶凑上前忍不住嘟起嘴。

“亲家，回家再稀罕吧。”葵花妈冷丁抬高嗓门。孩子一怔，哭起来。

桑子妈讪讪地走到葵花床边，说：“媳妇儿，你爹拾掇了两只老母鸡，回头喝汤好下奶。”

葵花姐皮笑肉不笑：“大娘，就恁两只鸡，自个儿留着吃吧。”

当天下午，桑子爹回去了，妈留下来伺候月子。

早午晚三次，娘都问葵花想吃啥。葵花说：“清淡点儿就行。”

葵花姐插话：“你是他们家功臣，得吃好的，油大的！”

葵花妈便炸了鸡，蒸了鱼，炖了猪蹄。葵花吹气似的胖起来，奶却不好。

“可怜我的小孙儿呦，”桑子妈开始给孩子熬米汤冲奶粉。

葵花姐来，见葵花在床上啃饼干，吵吵把火地道：“大娘啊，你有孙子就不瞅媳妇啦？！”

桑子妈陪着笑：“她姐，葵花好歹有手有脚知道饥饱，俩孩儿不会说话饿了光哭叫……”

葵花姐冷下脸，等桑子回来，开始“加咸盐”：“媳妇生完孩子就报废啦？用不用我帮她批发饼干？”

桑子连哄带劝，葵花姐出了门。

第二天，葵花妈来了。

出了月子，桑子妈收拾东西回家。桑子送妈上车，隔着玻璃看她灰白的后脑勺，拳头不觉攥出了汗。

孩子磕磕绊绊长大了，葵花渐渐瘦了，桑子嘴边老在苦笑似的皱纹也成为固定标记了。

九赢请吃饭那天，桑子让葵花一起去，葵花说妈过生日。桑子犹豫再三，自己去了。

九赢没变样，依旧瘦瘦高高白白嫩嫩。

旁边的胖子伸出蒲扇般的大手：“我是阿冒，九赢的对象。”桑子说哦，目光倏地与九赢相遇，两人同时闪开，像两条流向不同的河。

后来，桑子喝醉了，瞅着九赢叫葵花，阿冒的脸色就有点不好看。

一转眼，又逢丈母娘过生日。

葵花拎过两盒营养品，塞进桑子手里。桑子说：“我还有事，你自己去吧。”

当晚，桑子又酩酊大醉。

葵花说：“你的事就是喝酒？”桑子倒地大睡。

第二天一早，葵花皱眉道：“幼儿园老师让参加家长会。”

桑子搓搓脸，讷讷地说：“我得出差。”

一周后，桑子回家，发现门把手上落了一层灰。不用猜，葵花和孩子回了娘家。

桑子又醉了——大卯说聚聚，一群人吃了烧烤K了歌。离拉歪斜回到家，已是凌晨两点。

桑子渴醒了，恍惚见几张杀气腾腾的脸近了又远。

桑子闭上眼继续睡，再醒来时发现门烂了个洞，葵花妈葵花姐抱膀儿坐在旁边。门是桑子踢坏的，可他不记得了。

妈后来也来了，看着病床上桑子青灰的脸，哭了。

“葵花呢？”妈问。

葵花姐说：“她外出培训了。”

“男人胃都喝坏了，她咋能放心地出门哦。”妈轻声抱怨。

葵花姐立起眼角：“你儿子老婆孩子都不亲，就跟酒近便，让他跟酒过一辈子吧。”

桑子妈动动嘴角，桑子拉她的手摇摇头。

半个月后，葵花回来了。

桑子问：“饿了吧？”葵花说不饿。

桑子问：“累了吧？”葵花说不累。

“我去看儿子，”葵花换完衣服，说。

桑子说：“阿冒晚上找吃饭，我就不去了。”

葵花走到门前，背对着桑子：“喝多了，就在外边住吧。”

桑子说：“我今天不喝，回头去接你们。”

那晚没有月亮，星星也不见影儿。

桑子家的门直到天亮都没吃上饭。门把手想着男主人，淌下一滴口水。

屋里，婚纱照反着光，上面那个桑子的眼一片茫然。

三天后，葵花回来收拾衣物，顺便放倒了相框。

“结婚7周年纪念日，不在家过吗？”桑子问。

葵花走到门前，背对着桑子：“亏你还记得。明天去民政局，把证换了吧。”

这就是桑子和葵花的过往，像风中的蒲公英，一吹就散了。

​ ……

桑子猛地醒了，发现自己还在车上。

“叮铃铃，”手机响了，是蚱蜢。

桑子清了清嗓子：“嗯，快到家了。”

“那就好，让嫂子给你做点吃的，好好休息。”蚱蜢絮絮嘱咐道。

蚱蜢旁边一个细小的人声儿若有若无：“恁大的人了，用你操心？”

桑子淡然一笑，那边准是韭菜。

韭菜是个火把式，快人快语，轻手利脚，说一句顶蚱蜢说十句。

“我知道了，挂吧。”桑子说。

有人下车。车门开处，一缕光突兀地射进桑子眼底，他不自觉地一抬手。

扁平的街道上有一大汪水，水波粼粼像迁徙的鱼。两旁的房子影影绰绰倒映在水面上，烟囱像没头没脑的木头。

桑子提包下车，不小心趔趄了一下，感觉那水像一面墙陡地压过来，夹枪带棒，须发贲张，额头一抹蓝忽闪忽闪，整个是张惹不起的大花脸。

桑子忽然走不动了，感觉手里的包千斤重，两只脚掌千斤重——街道那边站着一个人，微微腆起的肚子像一座来历不明的小山，挡住了同样来历不明的水的一端。

是九赢。