《胡萝卜须》｜黑暗的成人童话，作者的自救之旅

谁能想到这是一本让我完完全全心碎的书。

故事的主人公是一个头发颜色如胡萝卜须一般的小男孩，而“胡萝卜须”正是他的昵称；他是家中最小的孩子，也是最不受宠的那个；他的父母双全，但是这样的父母还不如消失；他的家境殷实，但是父母却对他吝啬至极；他细腻聪慧，却备受愚蠢的父母重重打击；家人对他极尽讽刺与戏弄之事，毫无血缘关系的人却对他展现温情。

我宁愿相信这是许多个不幸的家庭揉成的故事，而不愿相信，或许真的有一个小男孩儿面临这样的父母和家庭。然而事实告诉我，这些让人痛心的故事，来自作者真实的童年经历。作者儒勒·列那尔 (Jules Renard，1864-1910) 法国现代小说家，散文家，戏剧作家。他诞生在法国马延河畔的夏龙地方；两岁不到，即随家迁回故乡西特里一莱一米纳居住。他的整个童年时期都是在这里度过的。他的父亲是个公共工程承包人，性情粗暴，爱挖苦人，崇拜伏尔泰，反对教会。母亲是个虔诚的宗教徒，严厉，苛刻，好体罚。他有个哥哥，叫莫里斯，还有个姐姐，叫阿茉莉。父母亲都偏爱哥哥姐姐，儒勒在家里动辄得咎，老是挨打。他起初被送到奈凡尔去上学，做寄宿生，后来到巴黎去读书；1883年中学毕业。毕业后曾做过铁路职员，家庭教师等职业。

任何细腻敏感的读者，或是有相同经历的人，都一定能感受到字里行间的压抑与难过。胡萝卜须的父亲经常在外工作，母亲在家照顾家庭，年幼时胡萝卜须有大量和母亲的共处时间。这些共处时光对胡萝卜须来说，几乎全部是灾难和折磨。

他的妈妈常常利用胡萝卜须渴望爱的心理，支使他承担家庭里一些无人愿意做的劳动，这些诸如夜晚关鸡棚、宰杀山鹑之类的吩咐让胡萝卜须恐惧，他的顺从和忍耐未曾得到应有的尊重，反而被家人冠上残忍、凶狠的帽子，更变本加厉的迫害他、挑剔他，言语伤害他；客人来访时，胡萝卜须要让出自己的床跟母亲同住，因为睡觉打鼾被母亲掐醒；当胡萝卜须因为母亲忘记放夜壶，夜间给门窗上锁导致尿床，母亲的教育方式是让他吃下掺有尿液的汤食……这样的恶劣行为还有很多，胡萝卜须夹缝中生存，甚至研究出了“生存之道”。即使如此，当看到母亲低声下气的向父亲要面包，父亲把面包屑大小的面包丢过去，胡萝卜须仍因为母亲被这样对待而感到愤怒。或许爱父母就是孩子的天性吧。

自以为是、造成母亲丧偶式育儿的父亲，被骄纵惯坏的哥哥姐姐，刻薄、惯用体罚的母亲，备受摧残的胡萝卜须，内心是充满愤怒的，他伤害鼹鼠、戏弄同学，学业上不肯坚持努力，面对邻居老奶奶的关怀无所适从。

我似乎懂他的愤怒，他生气自己为什么不能变成和他们一样的人，如果自己冷酷、吝啬、刻薄、自私、愚蠢，是不是就不会被伤害，是不是就能和他们和谐共处？

可怜的胡萝卜须不懂，天性善良的人，即使生活磨难重重，也无法被改变。他只能找到属于自己的出路。

这本书里的故事都很短，用语精炼，无法猜想作者写下这些内容时，内心深处是否千言万语汹涌而来，最终却因为多年压抑只留下短短数句。只希望他在写下这些故事的时候，痛苦得到释放，灵魂得到安抚。

#从今天起记录我的2023#