夜读 · 散文知心独白

“班长，感谢一路以来的陪伴，愿你华丽转身，前程似锦！”直到点击发送，我的内心还是久久不能平静。

皎洁的月光在漆黑的夜里显得更加明亮，树林也在冷风的吹动下，不时传来沙沙的声响。独自坐在帐篷后面的土坡上，摸着胸前“导弹操作号手”的胸牌，我心潮难平。

赵弘轩本应该是今晚退伍茶话会的主角，可由于身体原因，他没能跟我们一起来驻训。作为今年唯一退伍的义务兵，他可是全连关注的“焦点”。

自带暖男属性的他，是我在连队的“知心大哥”。刚到连队，我对未来充满了期待和幻想，但紧张有序的部队生活却让我有些喘不过气。

“内务标准反映一个人的工作标准，你连自己的一亩三分地都整不利索，你还能干成啥？”抱着被子，我独自来到俱乐部，委屈、后悔、无奈，各种情绪一下子涌上心头。

“咋啦，还生班长的气呢？”我一听到他那标准的普通话，眼泪就不争气地流了出来。

“我知道叠被子枯燥乏味，你觉得被子叠得再好也还是一床被子，对吧？那你有没有想过，叠被子，更多的意义在于磨炼意志、培养严谨务实的工作作风呢？把简单的事做到极致，你才是真正的不简单。”看着我似懂非懂的表情，标志性的笑容出现在他的脸上。

“叠被子就跟做人一样，要有足够的耐心和细心，生活才能方方正正……”他一边说着一边动手整治我的“高射炮”，我躁动不安的情绪也像这被子里的棉花，被他一点点压“实”了。

从第二天开始，他就像闹钟一样，每天早上五点半准时出现在我的床头，带着睡眼惺忪的我去“闭关修炼”。虽然内心有一万个不情愿，可每当看到他那坚毅的眼神时，我也不禁加大了手上的力度。

“胡志毅的被子还是不错的，方方正正。”在得到连长的肯定后，我看向他站的方向，回应我的是他竖起的大拇指。

八月的空气中弥漫着躁动，火辣辣的太阳让人抬不起头来。看着一望无际的荒漠，第一次来驻训的新鲜感早已经被风沙磨平。执行发射任务远没有我想象中的“威风凛凛”，不甘于只拉拉电缆、扯扯光纤的我只能向赵弘轩“诉诉苦”。

“我也想坐在车上感受一下导弹起竖的感觉，那多威风啊！”

“还是先把电缆连明白了再说吧，导弹发射可不是说说就能行的。走！再去跟我练两动。”

……

夜幕降临，所有人员都已蓄势待发，只为今天的任务能圆满成功。“断开通信！马上上场坪！”得到命令的我一下钻到车底，准备重复我做了上百次的动作。时间一分一秒地过去，发动机轰鸣的声音在我耳边响起，促使我加紧了手上的动作。

“好了没！时间不够了！”赵弘轩的嘶吼声让我更加紧张起来。

豆粒般的汗珠从额头滑落，手指因为发力被磨得通红，脑海中一遍遍重复动作要领。可今晚的电缆就像是施了魔咒一样，怎么拧也拧不下来。

眼见时间所剩无几，只见他一个箭步冲到电缆面前，手掌发力，猛地往里一摁，顺势旋转。“咔”的一声，电缆一下子就被拧了下来，我悬着的心也终于落了地。

“知道为什么拧不下来吗？”发射车到达场坪之后，他回过头来问道，我一脸茫然。

“今天经过长途机动，通信接口进了风沙，实际情况变了，手法也要跟着变。”听他说完，我这才恍然大悟。

“这些经验都是一次次的演训磨炼出来的。不用这么崇拜地看着我，我相信你也可以的，好好干！我还等着你来接我的班呢！”看着他上扬的嘴角，我的心里有种说不出的滋味。

长夜漫漫，大国长剑在夜幕的映衬下显得格外令人震撼，而他的影子也被月光拉得很长很长……

随着手机的震动，屏幕上的未读消息将我拉回了现实。

“愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁。”

脑海中流转过千言万语，却一句话也说不出来。此刻，泛红的眼眶就是我内心最好的独白。

作者：胡志毅

播音：常同学

文稿来源：火箭兵报