引言

英国陆军元帅蒙哥马利曾经下过一个结论：毛泽东是“凡人时代最不平凡的人”。这句话说的真是太贴切了。

翻看毛主席的一些衣食住行实录，不论是建国前，还是建国后，毛主席的工作量都一如既往地惊人，生活习惯却没有太大的变化，睡眠、饮食完全没个规律，还爱抽烟，但是他的身体就是很健康，经常是一边抽烟一边工作，很多重要的战略思想都是在烟雾燎烧中诞生的。从延安窑洞到西柏坡，再到“进京赶考”，先后入住北京香山以及中南海，毛主席都始终如一地坚持着自己简朴的生活习惯。

曾拒绝搬去中南海

1949年9月，包括毛主席在内的中央领导人已经陆续搬进了中南海，毛主席就住在丰泽园的菊香书屋。不过在此之前，毛主席曾经坚持往返于中南海和香山之间，宁愿自己身体遭罪，就是不愿意搬到中南海。

而这还要从1948年5月说起，当时正值革命胜利前夕，中央和解放军总部刚刚从延安窑洞搬到了西柏坡，毛主席日夜兼程赶到了西柏坡，同周恩来、朱德等成功会合。当时毛主席就登高坐在一块石头上，俯瞰着西柏坡，一边拿着手里的木棍指着山下说道：“西柏坡，果然是个好地方，这个总指挥部选得好。”

不知道的可能还以为西柏坡的条件真不错呢！但事实上，俯瞰西柏坡总指挥部，映入眼帘的只有四间不起眼的小平房，每间都是由土砖砌成的，总面积只有35平方米。

其中一间面积有16.5平方米，都算是面积比较大的了，那是毛主席的办公室。在这间小平房里，毛主席每天工作十几个小时，房间里的灯经常是点个通宵，这期间，毛主席亲自起草电报就达到了400多封。

1949年3月，毛主席率领中央机关，正式告别西柏坡，当时一支由绿皮卡车和中小吉普车组成的车队就停在西柏坡村边，拉上了领导人和中央的全部“家当”，踏上“进京赶考”的路程，毛泽东就坐在第二辆吉普车上。

到达北平后，领导人们先行下榻距城中心25公里外的香山，并将此地作为重要的办公场所，毛主席住在了香山的双清别墅。

后来随着建国事业越来越多，为了便于工作，周恩来、朱德以及刘少奇等陆陆续续搬去了中南海，不过毛主席迟迟未动身。

“中南海自明清时期起成为皇家御苑，属于皇家禁地，象征着皇权，而要建立的新中国政权是人民的政权，新中国的领导人，住到皇家禁地有点不太合适。”后来，毛主席才说出了自己的顾虑。

不过另一方面，建国在即，领导人们要处理的事情越来越多，许多重要会议都要到城里去开，由于香山地处北京城郊，毛主席几乎每天都要往返于郊区和城区之间。周恩来分析了一下，毛主席住在香山每天往返：

一是费时间和汽油；

二是每天都要布置警戒；

三是毛主席中间休息不方便；

四是毛主席与在城里办公的其他领导人议事不方便；

五是毛主席本人也劳顿。

鉴于此，周恩来于是亲自劝说毛主席搬到城里去住，但如果要搬到城里，最好的住所其实还是中南海，毕竟正值关键时期，为避免出现差错，毛主席终于同意搬家。

周恩来开始着手毛主席的中南海搬家事宜，他转遍了整个中南海，最终认定只有菊香书屋，最适合毛主席居住和办公，这个地方，毛主席和周恩来此前就曾临时落脚，二人非常熟悉。另外作为菊花的“深度爱好者”，听到周恩来提议自己去住菊香书屋后，毛主席欣然同意。

不久后，警卫人员就将毛主席平时办公使用的朴素设备和日常生活使用的简单物品搬进了菊香书屋，包括那个宽大的木板床。

说起这个木板床，此前在香山还有工作人员擅自给毛主席换了弹簧床，毛主席还因此发了好大的火。工作人员委屈地说：只是想让毛主席睡好一点。毛主席却责问道：

“为什么要给我买这样的床？这床比木板床要多花多少钱？为什么昨天能睡木板床，今天就不能睡了？我睡木板床已经习惯了，觉得睡木板床就很好，我不喜欢这张床。”

工作人员见状，于是赶紧请木匠加急为毛主席赶制了一张加宽的木板床。至于为什么要把木板床加宽，从一些遗留的影像中可以看到，毛主席的木板床上，将近一半都用来放书了，虽然看着杂乱无章，但实际上哪本书在哪里放着，自己看到了哪一本，毛主席都心中有数，时常是在床上边看边记，每天都要用秃十几支铅笔。

后来这张木板床陪伴了毛主席整整17个年头，毛主席从香山搬到菊香书屋的时候，工作人员把这个宽大的木板床一应搬了过去。

另外除了这个木板床，毛主席的亲属、子女及警卫以及身边的工作人员也一起搬到了中南海，他们就住在菊香书屋南面的小四合院内，当时作为毛主席的夫人，江青也在这里选了一处屋子住，不过她看不上这里的生活条件，因为要看病，江青经常全国各地跑，后来干脆以看病为由到苏联常住。

就爱吃口红烧肉

1953年，病看得差不多了，江青从苏联回国，回到了菊香书屋。

江青在苏联疗养院留影

和毛主席简朴的生活习惯不同的是，江青那时已经开始摆出了当家女主人的气质，对丰泽园内的琐事调度安排常有不满，尤其是在饮食上，由于江青研究过一段时间的营养学，于是她对每天的饭菜搭配总有说的，再加上从苏联回来以后长了一定的见识，江青也变得越来越讲求，什么能吃什么不能吃，什么该多吃，什么还少吃，还有什么时间吃，统统都有说道。

她每天早上7点醒来，会让护士先帮自己按摩一遍，才起床下地，早饭前还要先散步半小时，然后准时吃早餐，吃完再散步半小时，午饭晚饭也是如此，饭前饭后的散步是必需的，时间也要是准时的，另外一年四季都要睡午觉。至于吃的什么就更讲究了，她会请医生拟定好一周的食谱，然后要求厨师严格按照食谱去准备每天的饭菜，口味清淡是必须的，营养健康，均衡搭配也都要顾及到。

可以说，江青已经算得上是当时的“美食家”了。她的一些饮食理念，在今天看来也确实更有助于健康，比周围人都要“先进时髦”许多。

但这样的习惯作风对于战争年代成长起来的人来说，却显得十分“矫情”，也正因为如此，毛主席和江青越来越吃不到一块儿去了，毛主席作为湖南人，素来喜欢吃辣，平日里工作量大，又没什么食欲，只有吃辣的才有点胃口。

每次保健医生提醒毛主席要注意营养均衡，他总是拿着自己的竹筷子瞧一瞧碗里的二两米饭问道：“哪一天全国人民都能吃上我这饭了，你再跟我提你那些建议。”

1953年，抗美援朝战争结束后，一次，毛主席又点灯熬油地工作了几十个小时，卫士李银桥想着仗好不容易打完了，毛主席可以歇一歇了，忍不住上前提醒：“主席，你已经三天两夜没吃一顿饭了。”

“是吗？”毛主席喝了口桌边的茶不紧不慢地说道，“你别说，好像是有点饿了，那就吃顿饭吧。”

李银桥见主席的话里有松动，于是紧接着说：“徐涛医生早就定好一周的食谱了，还没机会做呢，这次……”

“不要搞什么食谱，给我来一碗红烧肉吧。”还没等李银桥说完，主席一句话就打断了他的提议。

“可是……”李银桥还想挣扎

“你去吧。”毛主席大手一挥，已经做出了让李银桥离开，不要打扰自己工作的示意，接着又低头抓起自己的铅笔开始工作。

李银桥只能无奈地走到厨房，跟厨师交代好主席要吃红烧肉，说完正准备离开，就碰到了江青。

江青冲李银桥招了招手，示意他过来，随后发问：“主席吃饭了吗？”

“还没有，主席刚刚说要吃红烧肉……”

“吃什么不比吃红烧肉好！”还没等李银桥说完，江青眼神中就已经流露出了愠气，随后直接用命令的语气说道：“不要弄红烧肉，去弄些其他的鸡肉、鱼肉，又不是没有！”

看到李银桥站在那里不动，江青又开了口：“伙房不是有医生开的食谱吗？就那个食谱来！”

江青的话瞬间让李银桥犯了难，虽然他手里也有医生开的食谱，里面明确说了不要让主席吃太多胆固醇高的食物，但是想起毛主席刚才点名红烧肉时坚定的语气，想来主席胃口还是不大好，吃别的可能也吃不下，所以他就想着和江青解释一番。

但是江青已经不愿听了，她不耐烦地说：“别跟我在这儿啰唆！就按我说的办，红烧肉不要，今天不要，以后也不要，那能是什么好东西？真是个土包子，改不了的农民习气！”

李银桥听完心里很不舒服，他不能接受江青这样说毛主席，但是当时江青是毛主席的夫人，再加上有医生的叮嘱在，他最终还是选择了按江青的话办。

等到开饭的时候，李银桥心里又犯了嘀咕，但是一想到有江青做“担保”，又放下心来，私以为应该不会有太大的事。

就这样，在等菜的功夫，毛主席就坐在平常吃饭的位置上，拿了报纸看。等到饭桌上的菜上完，果然没有红烧肉，江青随手夹了一块鱼肉放到了毛主席的碗里，毛主席这才放下了手里的报纸，看了眼碗里的鱼肉，却没动筷子，又赶紧朝饭桌上望去，脸上期待的表情随即消失了，皱了皱眉问道：

“嗯？怎么没有红烧肉？”

结果周围人全部默不作声，没有一个人接话茬。毛主席见状又直接看向李银桥，再次询问道：“怎么没有红烧肉呢？”

李银桥此时脸唰一下红了，因为红烧肉这件事确实是他亲自从主席那里应承下来的，他心里祈祷着江青能站出来帮他说句话，但是等了一会儿他发现，江青完全没有开口的意思。

李银桥心想：自己这次铁定要抗雷了。自从1947年转战陕北开始，李银桥就跟着毛主席，这么多年他对毛主席的脾性还是十分了解的，他知道，毛主席向来对手下人讲究一件事，那就是交代了的事情一定要办，这是毛主席的原则，这次不管是有什么隐情，确实是自己违反主席的原则在先，他当时心一横，就打算承认错误，但是一开口，语气瞬间减弱了一大半，说话都结巴了。

“没……没弄。”

“为什么没弄？交代过的事情为什么不办？”毛主席随即质问道。

李银桥张口无言，只能默默低下了头。

“说话，交代了的事情为什么不办？我就爱吃口红烧肉，这要求过分吗？”毛主席这回是真生气了，质问的声音都变大了。

另一边，江青看见势头不对，直接起身走了，完全没有要为李银桥说话的意思。

李银桥见状，心里更委屈了，虽说男儿有泪不轻弹，但是在当时的情境下，失望、无奈、委屈的情绪夹杂在一起涌上李银桥的心头，他的眼泪一下子就流了出来。

毛主席和李银桥夫妻

毛主席哪儿受得了眼泪啊，再加上李银桥跟随自己多年，连媳妇都是毛主席当初给搭的桥，早就把李银桥当做家人一般看待，现在李银桥哭了，毛主席心里瞬间不安了，话一出口语气都带了安慰的意思：“以后注意嚒，这次先算了，毕竟是交代过的事情嚒……”

之后，毛主席拿起筷子继续吃饭，但看着桌上的菜，实在没什么胃口，最终只是草草长了几片，就放下了筷子，又去忙工作了。

按我的生活习惯办！

一直到等要睡觉的时候，毛主席倚在那个宽大的木板床上，又把李银桥找来，放下了手中的书，看这李银桥情绪平稳些了，才小声开了口：“说说吧，今天是怎么回事？”

哪料，李银桥刚听完毛主席的询问，泪水瞬间又涌了上来，一脸委屈但就是不开口。

“哎呀怎么又哭了，我还看你情绪平复了呢。”毛主席一边给李银桥拿纸，一边说着，但还是坚持要李银桥回答自己的问题。

“为什么非得要我说？您不是全明白了吗？”

“我明白什么了？我是要你自己亲口说。”其实，李银桥说的不假，对于身边人，毛主席向来是很了解的，事后对大概情况基本上能猜个七七八八。不过毛主席对身边人，最看重的一个品质就是诚实，另外还有个用意，就是要让李银桥将心里的委屈都发泄出来。

后来在毛主席的坚持下，李银桥开始一边抽泣一边断断续续地说起来：“红烧肉，是她不让我弄，她说……”

中途，江青进来了，毛主席又对李银桥说：“别管她，你继续讲你的。”

听完，江青也生气了，转头就走，嘴里还说着：“你们说，你们说，我走！”

就这样，李银桥把整件事情的来龙去脉讲了出来，到最后终于不哭了。

“这样就对了嘛！心里有不痛快一定要讲出来，讲出来心里就痛快了，也就不哭了。”毛主席一边拍李银桥的手，一边不紧不慢地说着。

李银桥感觉有被主席安慰到，又想哭又想笑，最后咧了咧嘴。

不过对于李银桥来说，这已经不是他第一次听到江青说毛主席是“土”了，之前转战陕北的时候，李银桥刚刚调到毛主席身边工作，江青就说过毛主席“土”，为此还惹得毛主席生气，而这可能也是他不想和主席细说事情经过细节的一个原因。

果然不一会儿，毛主席沉下脸，做了个决定，用威严的声音说道：“不错，她还真说对了！我就是土包子！我是农民的儿子，农民的生活习性我都有！她是洋包子，吃不到一起就分开。今后我住的房子吃的东西和穿的衣服，都按照我的习惯来办，江青住的房子穿的衣服和吃的东西就按她的习惯办，这样她吃她的，我吃我的。我的事不要她管，就这样说定了。”

自那之后，毛主席和江青就开始分开吃饭了，即便是坐在一张桌子上，俩人也是各吃各的，毛主席从来不会用筷子去动江青的菜，江青偶尔吃几片毛主席的菜，因为毛主席作为湖南人，一向喜好吃辣，毛主席还说，能吃辣代表革命精神一定强，江青于是总夹一些毛主席的菜辣辣嘴。