谭嗣同戊戌变法背后，关于老师、挚友、妻子不为人知的故事

#头号有新人#

2020年国博看展时，拍摄了一张谭嗣同在变法失败后于浏阳会馆写给妻子绝笔信。2022年10月，在繁华的菜市口附近，发现一处破旧的平房，与周围的高楼林立形成鲜明对比，走近一看：谭嗣同故居、浏阳会馆腾退办公室。这两张照片联系起来，干脆写写谭嗣同吧。

拍摄的故居大门

谭嗣同是湖南人，北京出生，父亲在京城做大官，家境富裕，有文才，清末著名的思想家、政治家，支持维新，结识梁启超、康有为后，为参与戊戌变法埋下了伏笔。

谭嗣同

一、 谭嗣同与戊戌变法

这不得不提变法最终获益人康有为了，康有为秀才考了三次终于上岸，接着20年执着于考举人，6次考试全部落榜只得另择出路。这份坚持到底、撞南墙也不回头的劲头体现在他人生的方方面面。

老年康有为

谭嗣同小康有为8岁，科举之路同样坎坷，他无心八股，屡次不中，在住所浏阳会馆结交众多江湖义士，习武打拳，不做文士做侠士。凭借官二代的身份，他爹给安排做了个“军机章京”的官。

树后就是谭嗣同居住过的房子

谭嗣同对康有为亦师亦友亦邻居，浏阳会馆和康有为住所南海会馆相隔仅一条马路。他没有拜康有为为师，但自愿做康的学生，康有为擅长写文章和利用新闻媒介造势，维新青年们包括谭嗣同对康是发自内心的认可和崇拜，对康老师的行事安排从不说不，哪怕被康忽悠。

拍于国博

谭嗣同20出头到各省走访调查，在家乡湖南结识了黑道头子毕永年，毕永年支持变革维新，跟谭嗣同互认知己，当谭嗣同遵照康有为意愿邀其带着黑道弟兄们进京保护康有为时，他一口答应，抵京后毕永年住在南海会馆，方便保护康有为嘛。

两层灰色灰瓦建筑就是南海会馆，因维修不能走近

不久，康有为把准备包围颐和园杀慈禧的计划告知谭、毕两人，他来找人调兵，只需要毕永年的弟兄完成最后一步“围园杀后”，这诛九族的计划把两人吓一跳，让人大老远来京的目的搁这等着呢！康有为和谭嗣同这里就天真了，杀了慈禧变法就能成功？他一个书生，去哪里调兵？况且救皇上，皇上自己都不知道这计划。后来事实证明，成功不成功康有为并不在意，他只是想打出名气，让高层注意到自己，然后呢？他安排谭嗣同去找当时驻扎在京城附近的袁世凯调兵围园了。

国博拍摄的袁世凯登基穿的衣服。

康有为为啥这么自信？康有为手里有一封袁世凯曾经写给他的信：“以后需要我，赴汤蹈火，在所不辞。” 袁世凯跑官时，康有为帮过他。

袁世凯

袁世感谢信里的场面话，康有为不信装信，毕永年不信， 毕永年想去会会袁世凯确认这人是否靠谱。

康有为不乐意了：“你不信我？”

毕永年熟知康有为三寸不烂之舌的本事，懒得解释：“我说不过你。”

毕永年转而找谭嗣同商讨：“这个计划风险太大了！”

谭嗣同: “我也知道风险大，可康老师一定要实施，我也没办法。”

谭嗣同为了康老师的计划，亲自前往法华寺登门找袁世凯调兵支持“杀太后救皇上”的计划。

图源网络

袁世凯这个油条子，反应过来这是被拉下水了，皇上、太后，这二位他谁也得罪不起，面前的谭嗣同，朝廷四品大员，皇上跟前的红人，今晚还带着剑来了，通身就一个意思:你干也得干，不干也得干！袁世凯借口有更好的行事时机，终于把谭嗣同这尊佛送出门了。

这段背后故事出自袁世凯的日记《戊戌日记》，袁可能为自己开脱，但谭嗣同找他这件事，经多方考证，可信度很大。

毕永年的日记也证实这一事件：

谭嗣同告诉毕永年同袁世凯会面的过程，毕永年大惊，认定计划已经完全失败。

“你们要有灭族之祸，我不愿意和你们共赴此难，我马上搬离南海会馆，谭兄也该想想出路，不能为了他们白白搭上性命啊！”

毕永年这位江湖大哥，是有点预见性在身上的，当下搬出了南海会馆，这一举动让他躲过一劫。毕永年逃亡日本后，明白过来自己、谭嗣同，皇上，都是康有为的棋子，助他成大事的垫脚石，因此十分瞧不上康有为，多次劝说诸好友与康绝交。毕永年在日本加入兴中会，追随孙中山，后出家为僧，云游四海，在谭嗣同就义四年后，因病去世，年33岁。

毕永年

我们现在站在上帝视角看：书生借兵，暴力夺权，擒贼擒王，康有为是不是故事听多了？不是，康有为真正的目的是借着黑道兄弟在袁世凯带兵前来时挟持袁世凯，接管袁的军队，把兵权掌握在自己手里，到时候，谁敢不听他康有为的！

袁世凯为前途向慈禧告密后，慈禧大开杀戒，康有为嗅到苗头不对，提前跑路，戊戌六君子有机会跑，但是他们没有，包括康有为的弟弟康广仁，谭嗣同曾说：“列国变法无不流血，中国变法之流血，请从谭嗣同始。”

1898年9月24日，谭嗣同在浏阳会馆被捕，于菜市口英勇就义，年33岁。

狱中绝笔：我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。

戊戌六君子

“戊戌六君子”死得着实冤！

康有为在日本私生活糜烂，生活奢侈，晚年同孙文对立，众叛亲离，被各方势力抛弃，连最忠实的支持者梁启超也跟他决裂。

康有为和梁启超合影

清末教育家严复这么评价康有为:上负其君，下累其友，书生误国，庸医杀人！

二、 谭嗣同与妻子

谭嗣同妻子李闰，与其同岁，两人门当户对，18岁结婚，心灵相通， 谭嗣同反对纳妾，严于自律，夫妻感情十分深厚，结婚15周年时，谭嗣同曾称赞她:“十五年来同学道，养亲抚侄赖君贤。”

谭嗣同就义后，李闰写追忆诗：“前尘往事不可追，一成相思一层灰 。来世化作采莲人，与君相逢横塘水。” 李闰1912年在浏阳创办第一所女校，是清末民国的奇女子。

李闰画像

谭嗣同被捕前在浏阳会馆写给妻子的最后一封信，全文内容如下：

拍于国博

夫人如见：

在鄂连寄数信，嗣于六月十六日起程，本月初五到京，事之忙迫，迨不胜述。

朝廷毅然变法，国事大有可为。我因此益加奋勉，不欲自暇自逸。幸体气尚好，精神极健，一切可以放心。此后太忙，万难常写家信，请勿挂念。

寄上《女学报》及女学堂书各一包，此后如欲看《女学报》，可开出卖报之处，请唐次丞托人去买。唐若不能，可径托大兄设法在上海购买也，或函托秦生弟更好。我十七八可引见。此上，即颂坤安。

复生手草 七月十一日住浏阳会馆

信里提到的《女学报》，介绍如下:

女学报

女学报--1898年7月，戊戌变法的高潮中，《女学报》创刊，报刊主笔人有康有为女儿康同薇、梁启超夫人李蕙仙，它开创了中国妇女报刊的先河，发表内容多为宣传变法维新；大力提倡女学；争取女权；要求男女平等；主张婚姻自主；要求妇女参政；反对封建迷信；反对陈规陋习等。

梁启超在时务报上也曾宣传新思想，拍于国博

作为谭嗣同的妻子，李闰也是一位追求思想进步的新派女性。

三、 谭嗣同维新主张的局限性

聚焦在谭嗣同身上的争议，主要是他主张卖掉偏远省份，换得变法的资金，比如：卖新疆给俄罗斯、卖西藏给英国，妄想这两个国家可以保护清政府，如果卖这两地还不够，还可以多卖点。这些都有资料记录，小学生看了这主张都觉得不可思议。

《谭嗣同文集》中记载： “试为今之时势筹之，已割之地不必论矣。益当尽卖新疆于俄罗斯，尽卖西藏于英吉利，以偿清二万万之欠款。以二境方数万里之大，我之力终不能守，徒为我之累赘，而卖之则不止值二万万，仍可多取值为变法之用，兼请英俄保护中国十年。”

“费如不足，则满洲、蒙古缘边之地亦皆可卖，统计所卖之地之值，当近十万万。盖新疆一省之地已不下二万万方里，以至贱之价，每方里亦当卖银五两，是新疆己应得十万万，而吾情愿少得价者，以为十年保护之资也。”

这些卖地换钱，卖地求发展都属于维新派的局限、矛盾之处，康有为逃亡日本时，竟指望日本政府越过清政府，全面接管中国的一切事物。。。离谱。

戊戌变法失败是必然的，重理论轻实践，纸上谈兵，天真幼稚。但是戊戌六勇士英勇就义，视死如归的精神，值得他们留名青史，值得我们歌颂至今。

维新派合影

走进谭嗣同故居，清退后的冷清，124年弹指一挥，这座破败的屋子，还能留到几时。