走过那么多桥，还是最喜欢桂林这座…

桂林是一个在山山水水的“夹缝”中生长起来的城市，桥，是桂林人绕不开的必经之路。

和桂林人不可能不嗦米粉一样，桂林人不可能不晓得解放桥。

对于每天在5A级景区里散步的桂林人来说，青山绿水不足为奇，暴雨季在解放桥上看六匹马游水，倒是很难厌烦。

年轻人讲蹩脚桂林话时总说它是“jie放桥”，老桂林们会不厌其烦地纠正：“那喊gai放桥！”

“它”，是横跨过桂林城的历史

解放桥的历史最早可追溯至宋代，江面上出现了由船身拼接而成的浮桥，明朝正德四年，御史陈汝砺造舟五十修成了永济浮桥。据说当年李宗仁接蒋介石到桂林，也这样过江的。

一直到1939年，钢木桁架上承式结构、荷载10吨的中正桥终结了人们摇摇晃晃过漓江的历史，它也是漓江上第一座真正的“桥”。

抗日战争爆发后，桂林满城硝烟、满目疮痍，1944年，中正桥在桂林保卫战中被炸毁，无数爱国官兵壮烈殉国，距解放桥不远的七星公园内有座八百壮士墓，埋葬了这段腥风血雨的历史。

1951年，桂林政府决定在原址上重修中正桥，并更名为解放桥。经历过2次维修后，1972年，解放桥被改建为空腹式混凝土双曲拱桥。

1999年，旧解放桥被拆除重建，2001年9月28日上午，新解放桥正式通车，串联起21年的车水马龙与时代变迁，如今它风采依然。

“它”，是桂林一大交通枢纽

解放桥主桥长284米、宽45米，机动车道宽22米，为双向六车道。机动车道与非机动车道之间有绿化隔离带，人行道与非机动车道之间有一层阶梯，早中晚高峰期时，桥上热闹非凡，人们有幸同路，各有归途。

解放桥西侧通往十字街，桂林最繁华的中区地段，堵车是最正常不过的事，有时候坐车还真不如走路，只有疫情最严重的那段时间，这里才冷冷清清。

从解放桥东侧下桥就是自由路，通往大学城和多个景区，因为流量大、路程短、交通负担重，人行横道的90多秒红灯、20多秒绿灯被桂林人调侃多年。

没有轻轨和地铁，公交车是桂林人出行不可替代的交通工具之一。桂林城区内共有64条公交线路，其中约1/6都会从解放桥上下经过。

11路、18路、91路要借解放桥掉头往返，司机会在终点站用广播强调：到站下车，返程补票。

桥下有画线的停车区，因地制宜地照顾了桂林人骑电动车出门的喜好，再晒的天玩回来都能坐上常温的车凳。

除此之外解放桥还设置了专门给行人上桥的楼梯，还有过街的地下通道，周边的音乐喷泉、月亮湾美食广场也是21世纪初的摩登娱乐场所。

“它”，是桂林人的精神寄托

上解放桥，是桂林人的童年“必修课”，我们从这里开始知道“山、水、路、桥”等的具体含义，看见家乡的美。

象鼻山、伏波山、訾洲，新建的逍遥楼、桂林歌剧院……站在解放桥上任意位置原地转个圈，就能尽收眼底。

现在的解放桥周边，依然有许多遛娃的爷爷辈，替为生活奔忙的宝爸宝妈照看这个全家人掌心上的宝贝。

孩童终将长成大人，可关于亲情的温暖回忆会陪伴他们一生，从蹒跚学步到在通往理想的道路上飞奔，解放桥也见证着“桂林仔”们的成长。

如果你要说解放桥这片一直长这样，有啥好看的？我会告诉你：有人。再美的地方，若无人涉足就不会被发现，若荒无人烟就不会有生息。

钓鱼，桂林人传统艺能，解放桥这从不乏垂钓者，不管是桥上还是桥下，有人陪就带人，没人陪就带猫。

防晒道具可以高级也可以简陋，爱钓鱼的心不分贵贱。

来拍照的更少不了，几个小姐妹你帮我拍我帮你拍，留下和解放桥的美美合照。

有些班，要过解放桥才能上到。有些人，要过解放桥才能见到。桂林情侣约会，十对里有九对都来过解放桥，剩下那一对要不反思一下？

有些美食，要过解放桥才能吃到。西有正阳步行街、东西巷、斗姆巷、太平路……东有建干路、六合圩、东江路、施家园……想想都要流口水！在桂林最不缺的就是米粉店，但有时候就是馋某一家，非得过桥去吃不可，过一座不够就过两座！

“它”，是我们共同的解放桥

就像人20多岁时虽正值年华却会开始长眼纹一样，解放桥21岁的桥龄在桥中很年轻，但如果你愿意认认真真地观察它一遍，绝对能感受到时光易逝。

像波浪一样的栏杆，似乎确实不太常见，除了风吹日晒，还要接受路过之人的爱抚，不少地方出现了锈迹。

脱落的油漆、陈旧的警示牌、铁丝网、玻璃碎……西侧的桥下更是如上世纪般斑驳苍老。

桥面的西北侧似乎是拍摄日落的最佳位置，经常能看见“老法师”们成群结队地扛着长枪短炮在此蹲守，往桥下看还有百折不挠的滑板小伙。

能吸引匆匆忙忙的小电驴大军在桥上驻足的，除了洪水、救援、龙舟比赛，还有火烧云、双彩虹、逍遥楼的倒影……

城管、交警、环卫、电工……一直都在为维护这座桥的秩序、卫生、美观默默贡献着。

曾经，解放桥上绚丽的灯光也引得万人瞩目，现在早屡见不鲜，但它依然坚持着每晚准时亮起。

曾经，解放桥下常有竹筏和快艇经过，更有不少人戏水浣纱，远看如“下饺子”一般热闹，现在，在疫情的影响下，游泳的人都是形只影单，旅游业受挫的背景下也只见零星游轮。

曾经，解放桥也是桂林一大热门旅游景点，专程来看望它的游人络绎不绝，现在不管是桂林人还是外地人，也许都只把它当一座桥罢了。

在这个被走过无数次的老地方，会不会还有你没见过的风光呢？再去一次解放桥吧， 不是同日新月异擦肩而过，而是将万千回忆反复摩挲。