金岳霖，千古情人独我痴

谨以此文，献给那些幸福的人，TA们可能正沉浸在爱河，也许还孑然一身，然而在心里想到某个人的时候，TA们的嘴角会露出温柔的微笑。

一、曾经沧海难为水，一见女神误终身

金岳霖爱林徽因，爱了一辈子！

无论是在当时还是在后世，人们提起他，一定会想起他和梁思成林徽因的那段令人唏嘘的交往，然后说，嫁人要嫁金岳霖。

真的嫁人要嫁金岳霖吗？其实这可能是对金岳霖最大的误解。一个普通女子，要真的嫁给了金岳霖，大概一生也不会有什么为难，但是要走进他的内心，那可以说堪比骆驼穿过针眼。因为在金岳霖的心中，只有一个位置。那个位置被林徽因占据以后，再也没有空出来哪怕针眼大的地方。

大诗人元稹被公认为大渣男，然而却让人无法不原谅他。他那两句诗，曾经沧海难为水，除却巫山不是云，让后来人终于知道那种遗憾和感叹可以怎样平静的表达，哀而不伤。

无数男男女女，读这两句时心里泛起感动。然后，他们把感动压制下去，继续平凡的生活。

金岳霖做不到。

他一见女神，再也无法继续平凡。

此前，金岳霖和美国人Lilian Taylor未婚同居，过着平凡人的快乐或者不快乐的生活。

金岳霖，梁思成，莉莉安，梁再冰，林徽因

1931年，林徽因生病，徐志摩要去看她，把金岳霖也带上了。甫一相见，惊为天人！虽然知道林已为人妇，金岳霖也无法忍受再多一天没有灵魂。

只有跟心中的女神在一起，每一天才是人间值得。他和Lilian迅疾分手。

二、林徽因与梁思成

我跟朋友提起我在写一篇作文，关于金岳霖。朋友说，哦听说过，但不具体。其实可能很多人对林徽因也只是久闻其名，不详究竟，本文继续不求甚解，述其大概。

金林1931年相逢。1928年，林徽因与梁思成在加拿大温哥华大婚。1929生女儿梁再冰，1932年生儿子梁从诫。

林女神文超班马，光射斗牛，青春灵动，绝代芳华。

以徐志摩的才气，遇到林徽因无可自拔，他写了无数的诗向女神示好。其中大家最熟知的是这两句：

我是天空里的一片云/偶尔投影在你的波心/你不必讶异/更无需欢喜/在转瞬间消灭了踪影

这样人见人爱花见花开的句子，到底也没有打动女神。因为，

女神自己的诗是这样的：

你是一树一树的花开/是燕在梁间呢喃/你是爱是暖是希望/你是人间的四月天

女神和丈夫的对话是这样的：

丈夫问：为什么在众多追求者中，最后你选择了我呢？

女神答：答案很长，我准备用一生的时间来回答。你准备听了吗？

其高贵风雅如此！徐志摩一代大诗人，绝世的才华，极致的浪漫，但是作为结婚的对象，还是缺少了一点厚重。

梁思成，梁启超之子，建筑学家，人民英雄纪念碑主持设计者。与林徽因1919年相识，1928年结婚。虽然徐志摩热烈追求在先，梁思成却成为了林徽因的理智选择。终其一生，夫妻相敬如宾，恩爱有加。

如果说金岳霖是几千年一见的大情种，梁思成绝对是唯堪匹敌的不世出的伟丈夫。林生病，梁照顾无微不至，林发脾气，梁包容忍让。林和徐志摩金岳霖密切交往，梁充分的信任和尊重。

对女性也是妻子的包容和尊重，展示了梁思成身上伟大的人性光辉。几乎以一己之力，拔高了那个时代的人文水平，让人常常感觉以后的近百年里文明不进反退。

三、金岳霖与无崖子

在台湾有两个很有名的人物。一个是陈鼓应，一个是李敖。

陈鼓应是北大哲学系人文讲座教授，百度百科称他为享誉国际的道家文化学者。今天我们要学习【老子】【庄子】，通常要去找今译，很多人要看是不是陈鼓应版。他的【老子注译及评介】和【庄子今注今译】行销四十余年，早已成为研习国学的经典读本。

李敖，台湾著名的作家、评论家。

陈鼓应后来在哲学的这条线继续下来，并且成为一代宗师；李敖，差不多算是从哲学的课堂逃学，但是手脚并用终于也开辟了自己的一片天地。

陈鼓应和李敖都师从殷海光。后者是著名逻辑学家、哲学家，台湾大学哲学系教授，台湾自由主义开山人物。

殷海光的老师，是金岳霖。殷海光只是金教授门下的一支。金教授的弟子还有王浩、冯契、沈有鼎。

张申府先生认为，中国哲学界，金岳霖为第一人，是中国近百年来当之无愧的哲学泰斗。

多年以后，一个叫远山国语的写作人读到金教授的事迹，忍不住就想起天龙八部里的逍遥派。最初看到的是薛神医很牛，是个江湖人都要求着他。后来才知道他只是学了聪辩先生苏星河的一部分本领。然后知道苏星河有个师弟叫丁春秋。最后在雪山最绝顶处，师父无崖子登峰造极，俯瞰苍生。

登峰造极，俯瞰苍生

远山国语叹息说，世人爱狗血八卦甚于逻辑和哲学。于无崖子和李秋水的绯闻津津乐道，几乎忘记了他在北冥神功方面的专业成就。

四、用一生诠释深情

然而，在老金自己的心里大约也是这么想的，能和神仙妹妹每天在一起，谁还去在意什么专业成就？

1937年卢沟桥事变后不久华北沦陷，梁林夫妇和金一起来到昆明执教西南联大。梁林为自己设计建造了一所房子，并与1940年5月乔迁入住。

几个月后，林徽因在给费慰梅的一封信里说道：

老金在我们房子的一边添盖了一间耳房，这样，整个北京布胡同就集体原封不动地搬到了这里…可怜的老金每天早晨在城里有课，常常要在早上五点半从这个村子出发…

这就是老金。早上5点半出发去城里上课，没问题！一定要“择林而居”。

女神已婚对老金不是困扰。对老金来说，爱是纯粹的单向的爱。不需要回报，甚至可以没有回应。他的靠近，只是想目睹她的幸福。如果能够提供一点帮忙，对老金来说就是喘不过气来的幸福。

金岳霖和梁思成都有很高的修养，互相欣赏，彼此成为非常好的朋友。金岳霖一生没有子女，对梁林的孩子视如己出。梁思成去世后，儿子梁从诫直接带着妻儿搬到了金岳霖的家中居住，便于照顾老人。对老人的称谓是“金爸”。

梁思成忙于工作需要出差的时候，常常是老金照顾生病中的林徽因。梁林之间有矛盾，常常要找老金来调解。老金是哲学大家，三言两语就能让两人和好如初。一次金给两个人写了个评语，梁上君子，林下美人，三人哈哈大笑。萧乾解释说：

林徽因坦荡，金岳霖克制，梁思成宽容。

三人亲密无间，其乐融融，不觉石山海尘，星移斗转。

1955年4月1日，林徽因在在北京同仁医院去世，时年51岁。

贤良寺，追悼会，金岳霖泪流不止。他亲手写下挽联：一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。

惊艳深情

挽联惊艳深情。惊艳如女神，深情是老金。仔细想来，只有这样的句子才配得上女神。

我们不禁要想，要用多少的心思，才能让一个生活中极其质朴的人写出如此惊艳深情的句子？要知道老金在日常生活中从来不是一个出跳的人。

有一次，金岳霖说要买一本K哥德尔的书看。他的学生沈有鼎说：“老实说，你看不懂的。”金教授说：“哦，那算了吧。”

就是这样一个敦厚无争的人，用这样的一幅挽联，描绘了他心目中的女神，也表白了他的理想。一身诗意一句当然是女神的绝代风华的形象；而后一句语带双关：表面意思是人们会永远记得人间四月天的诗句；暗藏的意思是，无论千秋万古，我都想追随如人间四月天的女神，我的爱总在你身边。

原来金岳霖也可以很有才华，而且匹敌徐志摩，比肩林徽因。

1962年6月，梁思成再婚，娶了小他27岁的林洙。以沈从文为代表，一众好友纷纷反对；张奚若为此和梁思成直到老死再没有往来。

当晚，金岳霖在林徽因的墓前竟夜独坐。

也许他觉得徽因在那边会有点孤单有点落寞有点不高兴，所以需要有人来陪她度过整个夜晚；也许他还劝慰了她不要怪老梁，他岁数大了，终究需要人照顾。也许他还终于跟徽因吐露了一些以前总想说却终于没有说出来的其他心事。

流星划过夜空，夜风轻拂山岗。那是北京6月再普通不过的一个夜晚，却是一个让人想起来无比心疼的夜晚。回首新与旧，一夜雪满头。

林徽因去世后，梁思成亲自设计了林徽因墓。1972年1月9日，梁思成辞世。1984年10月19日，金岳霖辞世。三人均墓葬八宝山，继续比邻而居。

建筑师林徽因墓

早年某个曹姓大文学家神一样的预见到金岳霖，慨叹说：

一场幽梦同谁近？千古情人独我痴！

百度网友林凡若云（账号已被封禁）说：世界上有种幸福，不是有人把你捧在手心里爱你，而是有人值得你全心全意的去爱。

谨以此文，献给那些幸福的人，TA们可能正沉浸在爱河，也许还孑然一身，然而在心里想到某个人的时候，TA们的嘴角会露出温柔的微笑。

------

写在最后：

我比较了贾宝玉和金岳霖。两人的共同点，别人对自己好不好不重要，自己可以付出一切，一定要别人好。

不同在于，贾宝玉是无我的痴情。宝黛也好，袭人晴雯也好，甚至对龄官，都是一体的温润体贴，加意呵护。

金岳霖是自我的痴情。因为自我，那个对象必须首先能打动他。这就排除了林徽因以外的任何人。

2022.11.12