01

杨绛先生说：“一个人有多好，一点都不重要，他对你有多好才重要。”

好久没给你发信息，不是忘记。是因为不想打扰正在忙碌的你。

有一天，我悄悄地隐藏了你的讯息，你不喜欢的事，我不会做，我尊重你。想对你说的话，我没有放在心里，因为我的记忆力急剧减退。

好像那些曾经的温暖，不会因为自己不想忘记，就不会忘记。相反忘得更快，我不能每天悲伤感怀，我会记录那些温暖的过往。

02

以前，我天天问你干嘛呢？你说你忙呢。后来，我渐渐地学会了不给你发信息。我仍然关注你，收集你的点点滴滴。有时候我甚至会怀疑自己是不是有病。

现在我已经释然，做自己喜欢的事，喜欢对自己好的人，这是人之自由，我又没伤害到他人，怎么会是有病，怎么会有错。

有错，也是那天，你问我：“喜欢的是不是另有其人？你心里有一种很深的感情。”

我确定地回答：“是。”我不能辩驳，你就是你。

你说一开始就读懂了。那时我还担心你是不是误会我，你觉得我这样对你不公平，你也许以为自己是某个人的影子。

03

我心里明白，你就是你，活泼可爱像精灵一样，我也没把你当成任何人。我对你的情意，自己不曾怀疑，你也不能质疑我的真诚。

我的爱慕会不会是你的禁忌呢？我又有什么资格说喜欢你。

即使我对你好，凭什么对你好，我应该怎么样对你好。论能力你比我强，做什么事，也帮不上你，聊天都是耽误你的时间。那一刻，我才知道自己的平凡与无能为力。

04

我一直走在写作路上，因为你曾经说过与我一起奔跑一起飞。看着沿途的风景，我想着你也在努力。

在写作班我学到了知识，学到技巧，结识朋友。所有的精力都投入到写作上，那段日子，自己好像被掏空。

你不厌其烦地教我，你的鼓励是我每天站起来的勇气，也是我耍赖躺平的底气。我知道你很累，你却安慰我，要与我一起成长。

你对我好，我也对你好。

05

你帮助我，我一直心存感激。你认为是理所应当的，而我却不能心安理得地接受。我看到你的责任心，对写作的认真严谨，从此我也不敢松懈。

总是很听你的话，即使我没有你聪明，也不能让你讨厌。

有时，你可爱得像个小朋友，有时你沉稳得像个智者。我对你好，是因为懂得你的好，你让我一直努力进步。

在这个放荡不羁又充满诱惑的世界里，你给我梦想与温暖，你比这个世界更迷人。

望舒是有情怀的乡村教师，每天讲述一个故事。