夜雨丨赵瑜：写给故乡

写给故乡

赵瑜

故乡是一行汽笛鸣响后才启程的泪水。

孩提时顽皮被父母责骂，少年时兄弟间意见不和拳脚相加，青春时两代人意见不分歧面红耳赤，有过那么一瞬，在街边迷茫的路灯下徘徊，觉得家人不能理解自己，踢着小石头，跟心里那个倔强的自我说话……终于有一天，潇洒地背起行囊，挥了挥手，刻意地告别了故乡。

一直在路上，一直在异乡。飘过了海角天涯，看够了驿路梨花，异乡客栈，孤灯一豆，一遍一遍地听敲击在窗棂上的冷雨，忽然间想故乡了——那间曾嫌弃过简陋的砖房里，有父亲的责骂声，但回忆起其实很和蔼；有母亲的唠叨，但好像不再琐碎。那只从小喜欢腼着脸儿咬鞋的花猫还在吗？村头的那颗大树，是否依然绿荫如盖迎来送往？

特别是孤单时，受委屈时，偶尔有无力感时，会明白古人说的“家书抵万金”，那一封薄薄的家信为何带有体温。时光像火车轮，轧轧地从心上碾过，回忆有点酸酸的，也有点甜甜的，眼泪到底是咸咸的，还是苦苦的？五味杂陈。

真的，在那种一切仿佛都拥于怀中，又一切好似飘零四散的时刻，在个人以为奋斗出的成就，和着远去的日子枯萎成了黄花，雾茫茫触碰不到，东奔西突仓皇失措的时刻，多么想念故乡，那是外婆做的一双穿上就永远不愿脱掉的千层底儿布鞋，是母亲蓝布围裙上印满的梦呓呢喃，是父亲乌黑烟杆里抖落的岁月积淀，是兄弟扁担上挑起的糙米粗粮，是一个永远都能回去，永远都欢迎游子回去的地方。

然而，思念着故乡的人们，仍旧用脚步量着路长，从一个远方到另一个远方，匆匆而来，又匆匆而去。他们心下亮堂，无论是故土，还是家族，需要他们去奋斗，去奔波，去创造，去回报。家里那舒适温暖的气息不能过分留恋，唯在梦里回味罢。

倚杖柴门外，临风听暮蝉，这样的诗句适合解甲归田的老者。平淡安逸的居家岁月固然令人向往，但毕竟不是热血青年可为，何不走出小屋，为故乡做一番更大的事业。

（作者单位：南岸区文联 ）