更文七，最后的福贵

人，不经过长夜的痛哭，是不能了解人生的，我们将这些苦痛当作一种功课和学习，直到有一日真正的感觉成长了时，甚而会感谢这种苦痛给我们的教导。

——三毛

生命的重量在于不能承受之轻，也在于不能握住手中之沙。

我时常会想，要是福贵这个人物在现实中有原型，那他该是什么样的，牵着老牛走在田埂上，嘴里嘟囔着你今天可要犁两亩地呢，不能被苦根比下去，他才是个孩子。

夕阳下佝偻的影子无限拉长，牵着牛的那根绳子拴住了自己，也拴住了活着的那份心。

“这辈子也快过完了，你对我这么好，我也心满意足，我为你生了一双儿女，也算是报答你了，下辈子我们还要在一起过。”

临终遗言总是美好的，善良的话语，也是总结了一生的万千过错和来世的愿景。

儿女都死在了前头，独自留福贵夫妻活着，却不想妻子紧跟女儿之后也走了。

应该是放心不下吧，妻子想去照顾刚生完孩子的女儿，毕竟女儿还得坐月子，坐月子身边不能没有人照顾。

西北风还是刮着，像没喝够水的庄稼汉一样，镰刀和锄头一样老，好久都没下地了。

女婿依旧在做工，繁重的苦力活压的背越来越弯，也越是沉默寡言。

外孙是吃百家奶长大的，

“苦根饿了，二喜就放下板车去找正在奶孩子的女人，递上一毛钱轻声地说：求你喂他几口。”

外孙四岁时女婿出事了，“二喜是被两排水板车夹死的。”

女婿死在了医院，就是那家阎王殿。

“有庆，凤霞都死在那家医院里，没想到二喜到头来也是死在了那里，你想想，我这辈子三次看到哪间躺死人的小屋子，里面三次躺过我的亲人。”

世事也总是难琢磨，没有比活着更美好的事，也没有比活着更艰难的事。

愿景是个好东西，它经常会让人在不知不觉间脸上露出笑容。

福贵经常对外孙说起他父亲在世时说的话:“这两只鸡养大了变成鹅，鹅养大了变成羊，羊养大了变成牛。我们啊，也就越来越有钱啦。”

光阴没错，时间没错，幸福本身也没错，但总有错的，也许是西北风的错吧，我们姑且这样认为。

时光让你慢些走，可你总是跑得飞快，也不愿意留下来。

外孙死了，吃豆子撑死的。

福贵后悔，对不起女儿女婿，更对不起妻子，一个希望，一个生命，悄然流逝。

福贵亲手埋葬了自己的父亲、儿子、女儿、妻子、女婿、外孙。

看着一个个鲜活的生命从自己的眼前消逝，风烛残年之时，满头白发的福贵坐在田埂上，靠着和他一样衰老的老牛，平静的向人们讲述自己过去的故事，像是个置身事外的路人，平静却又富含情感。

董卿在谈到“生命”一词时这样说过:“说到生命，你会想到什么，两千年前塞涅卡就说过‘我们何必为人生的片段而哭泣，我们整个生命都催人泪下’，我想他说的催人泪下，不仅仅是指生命的坎坷，更多的也是指生命的壮阔，每一个生命，都有去追求极致绽放的权利，即使我不美，我不富裕，甚至我不健全，但是我的内心是可以丰盈和完整的。”

福贵的一生有快乐，在妓院，在赌桌，在妓女的背上给丈人请安；

也有幸福，在枪林弹雨里捡回一条命，在儿子渐渐懂事给羊割草，在女儿成婚之际；

也有恰如一丝的侥幸，幸好能在死人堆里活下去，幸好死的是龙二不是他，幸好最后有老牛陪着；

有万籁俱寂的平淡，平淡归于坟墓，归于田埂，还有老牛。

写在后面，最后也回答一下积累几天的问题，也是很多读者频繁提到的：

1、为什么采用多次叙述的方式，而不是一篇就写完。

一篇写完固然省事，但我没有别人那么有才，通篇文章写得都很让人佩服。其次我选择这样的方式是因为这本书的每个阶段都值得我们深思，读每一句话都有感受。

2、看这本书时有什么合适的音乐吗。

余华先生在写一九九三年中文版自序时有提到一首《老黑奴》。

这是一首美国民歌，歌中那位老黑奴经历了一生的苦难，家人都先他而去，而他依然友好地对待这个世界，没有一句抱怨的话。

余华先生也是听完这首歌之后才决定写下《活着》，大家可以去听一下。

对于《活着》这本书，我没有什么发言权，我只是想说说我读完之后的感受，谢谢大家提出宝贵意见（已完）。