美国女生患癌去世，细胞70年繁殖5000万吨，放大百倍才知其中奥秘

1951年，一位叫海瑞塔·拉克斯的女孩因癌症去世。

虽然她的遗体已经下葬超过70年，但她的细胞，却以另外一种方式实现了永生。

这就是著名的“海拉细胞”。

繁殖超过18000代，总重量超过5000万吨，换算下来，相当于10亿个人的重量。

不仅如此，你甚至能在任何领域看到它的身影。

医学、生物学、物理学、化学，海拉细胞用途广泛，几乎奠定了整个现代学术的基础。

海拉细胞甚至先一步于人类登上外太空，从某一层面讲，海瑞塔也算是登上太空第一人了。

“海拉细胞”到底有怎样的魔力，让这么多的科学家对她青睐有加呢？

我们今天，就来聊聊海瑞塔和“海拉细胞”的故事。

1921年，美国弗吉尼亚州的一个小镇上。

在一个贫困的黑人家庭里，名叫海瑞塔的女孩出生了。

家庭虽然贫困，但海瑞塔已经是母亲的第8个孩子。

这在当时的黑人家庭并不算什么，毕竟养育没什么成本，给口饭吃就能养大。

长大之后还能成为劳动力，何乐而不为呢？

但就在海瑞塔的母亲生下第十个孩子时，意外发生了，她的母亲因难产去世。

因此，海瑞塔不得不选择辍学，种植烟草来补贴家用，一直到她14岁。

那个年代，婚姻和伦理还没有达到现代人的认知程度，对男女右边并没有那么看重。

因此海瑞塔很小的时候，就和自己的两个表哥生活在一个屋檐下，久而久之就产生了爱情。

但海瑞塔14岁那年，她和表哥生下了第一个孩子，之后两个人便走到一起，组建了家庭。

之后，海瑞塔又陆续为表哥生下三个孩子，在生第四个的时候，意外发生了。

她发现自己下体流血，并伴随肿块。

但海瑞塔并没有在意，而是生下了第五个孩子。

但也正是不以为然要了海瑞塔的性命，实际上这个时候，她已经患上了宫颈癌晚期。

第五个孩子能顺利降生，说实话已经是个奇迹。

孩子出生之后，海瑞塔的病不仅没有痊愈，反而越发地厉害起来。

四个月之后，海瑞塔终于无法忍受疼痛，来到为黑人提供免费治疗的约翰霍普金斯大学。

通过检查，海瑞塔最终被确定为宫颈癌晚期。

医生从她身体内切除一部分样本用于研究，最终确认，海瑞塔的癌症是因HPV病毒导致的。

据悉，海瑞塔的丈夫是个“渣男”，在海瑞塔怀孕期间，没少在外面拈花惹草。

因此，丈夫感染了HPV病毒，又将HPV病毒传染给了海瑞塔，最终导致宫颈癌的发生。

在查明原因后，海瑞塔立刻接受了化疗，但此时癌症已扩散全身，即使神仙来了也难救。

就这样，同年海瑞塔还是因为宫颈癌去世了。

但这并不是结束，反而是她传奇的开始。

在海瑞塔去世之前，一位医生从她的身体里切了一块肿瘤，用于对海瑞塔病情的研究。

却没想到，就是这样一块癌细胞，后来成为了整个科学界的香饽饽，这又是怎么一回事呢？

这位给海瑞塔采样的医生名叫盖伊，再将细胞拿回去化验时，他发现了非常神奇的一幕。

海瑞塔的癌细胞，和普通癌细胞有天壤之别。

癌细胞之所以致命，是因为它只有分裂功能，没有分化功能，会在人体内不断增殖。

这些增殖的癌细胞会抢夺普通细胞的养分，以此来生长，越长越大，最终扩散到全身。

因为不能分化，所以癌细胞无法成为组成器官的重要部分，只会变成我们身体里的烂肉。

等到癌细胞将我们体内的养分掠夺殆尽后，我们的生命也就走到了尽头。

虽然癌细胞如此霸道，却是典型的“窝里横”，转移到体外后，很快就会失去活性。

但是海瑞塔的细胞却不是如此，不仅看上去特别光滑，并且在体外也能很好地繁殖。

甚至无视培养皿的环境，活力无限，那24小时就可以繁殖一次，繁殖速度相当惊人。

更可怕的是，即使繁衍数代之后，海瑞塔的细胞依旧可以继续增殖，甚至没有尽头。

一般来说，细胞的寿命都是有上限的，在分裂达到一定的次数之后，就会死亡。

细胞末端都有端粒，每繁殖一次，端粒就会缩短，直到细胞死亡，一般可以繁殖50次左右。

这个规律被称为海泽里克上限。

该规律在一定程度上，限制了癌症的发生。

但海瑞塔的细胞就没有这种限制，至于原因，在放大100倍后，盖医生发现了其中的奥秘。

通过显微镜观察，盖医生在海瑞塔的细胞里发现了一种叫端粒酶东西。

每次细胞繁殖之后，端粒酶就会修复端粒，让其恢复如初，就如同繁殖前一样。

也就是说，无论海瑞塔的细胞繁殖多少次，都跟新细胞一样，且生命力非常顽强。

只要给予足够的营养，就可以一直繁殖下去，甚至实现永生。

盖医生为自己的发现非常激动，并用海瑞塔的名字为细胞命名：海拉细胞。

至此，海拉细胞正式开始了传奇的一生。

据悉，因为癌细胞移出体外后，很快就会死亡，这对人类研究癌症造成了很大的困扰。

海拉细胞的出现，改变了这一现状。

接近永生的癌细胞，无论科学家们怎么研究，都将取之不尽，用之不竭。

这极大推动世界范围内人类对于癌细胞的研究，海瑞塔可谓功不可没。

当然，这些都是后话了。

海瑞塔去世之后，盖医生便开始将海拉细胞运用到各个领域，其复制品也被发到了世界各地的医院。

海瑞塔去世后仅几个月，科学家便将小儿麻痹症细胞注入海拉细胞中，借此观察疾病的过程和特点。

最终，在海拉细胞的帮助下，小儿麻痹症的疫苗孕育而生，并被广泛运用至今。

因为海拉细胞用途太过广泛，全球科学家对它爱不释手，以至于后来还被投入批量生产。

美国一家公司买下海拉细胞的生产权限，之后该公司专门生产海拉细胞，每周能产六万亿个。

生产出来之后，细胞立刻就会被打包邮寄，发送给世界各地的科学家们。

1955年，海拉细胞成为第一个被克隆的细胞。

并于1956年，早于人类第一个进入太空中，被用于太空生物学研究。

科学家们发现，在太空极端环境中，海拉细胞不仅没有死亡，反而更加茁壮成长。

1965年，科学家成功将海拉细胞和老鼠细胞融合，首次实现跨物种混合体。

1973年，海拉细胞帮助研究了沙门氏菌的扩散。

1984年，海拉细胞证明了HPV病毒会导致癌症，也间接帮他主人证明了患病原因。

1986年，海拉细胞被用于艾滋病研究。

1989年，海拉细胞让科学家发现了端粒酶的存在。

1993年，海拉细胞帮科学家揭露结核杆菌感染人类的奥秘。

而这些，只是海拉细胞用于科学领域的冰山一角。

实际上，艾滋病、辐射疾病、癌症、有毒物质、疾病传染等等。

只要是跟生物有关的领域，海拉细胞都可以派上用场，并且取之不尽用之不竭。

不仅如此，海拉细胞还用于化妆品、胶带、胶水等日常生活用品对皮肤的敏感度测试。

其真正意义上惠及行业百态，跟大众的生活息息相关，每个科学家都离不开它的研究。

因海拉细胞诞生的专利，足足有11000个。

如果把所有的细胞一字排开，总长度能达到10万公里，足够绕地球两圈半。

因为海拉细胞对人类进步做出巨大贡献。

以至于后来有人给海瑞塔专门立了一块墓志铭，上面写着。

“永生的海拉细胞，将永远造福人类！”

看似在感激海瑞塔，但事实上，每个科学家在使用海拉细胞时，好像从来没有咨询过海瑞塔的意见。

早在1970年，就有科学家拜访海瑞塔的后代，希望能获取她的血液样本，更加深入研究海拉细胞。

此时，海瑞塔的后人才知道，科学家们一直在用海瑞塔的细胞从事各种各样的科学研究。

要知道，当年第一个获得海拉细胞的盖医生，在进行研究时，可从来没有获得过本人的同意。

万幸海拉细胞用在了正规的医学发展上，如果被哪位科学狂人盯上，不一定会做出什么出格的事。

例如之前一位在病毒学领域有出色成果的医生，就曾经拿海拉细胞做过非常过分的事情。

为了研究癌症，这位医生将海拉细胞注入普通人的体内，观察癌症在人体内的生长情况。

当然，一般在癌症扩散之前，医生就会将之切掉。

但是老虎还有打盹的时候，最后还是有一位病人因切割不急，最终导致癌细胞扩散全身。

等到医生发现时，早已经来不及了。

就这样，这位病人稀里糊涂因海拉细胞身亡。

当然，这样的事情毕竟是少数，绝大部分科学家都在用海拉细胞做着造福人类的事情。

甚至因此，海瑞塔本人也被捧上神坛。

有人为她写书，她的人生甚至被拍成电影，搬上大荧幕，供所有人观赏。

但事实上，这一切海瑞塔毫不知情，毕竟她已经去世70年。

海拉细胞就是在无限增值，跟她也没有任何关系。

事实上，海瑞塔本人就是一个无知的黑人妇女，一辈子生活在压迫中，最后在悲惨中死去。

无论人们怎么歌颂海拉细胞，也无法改变她的命运。

可悲、可叹，如果让海瑞塔自己来选择，她是否会选择用自己的细胞来造福人类呢？

当然，这个问题毫无意义，因为她早已死亡。

而我们现在唯一能做的，就是用她当年留下来的细胞，继续为造福人类做贡献。

这也算是对海瑞塔，最好的哀悼吧。

#社会#