前段日子，某视频号博主爆出谢孟伟，长期遭受网暴抑郁轻生，幸好被妻子及时拦住制止。

事情有鼻子有眼，让不少粉丝担忧谢孟伟的近况。

谢孟伟发视频回应：

“在拍戏，我活着呢，而且还活得很好，八卦们你们操心了。”

他满面笑容，话语轻松恢谐，一点也没有抑郁症患者的样子。

他背后的布景，确实是在片场。

网友们又开始群嘲：

“每年都拍戏，没看到哪部剧中有你呀。”

又有人调侃“潘嘎之交”，扒他卖假酒的前尘往事。

如潮的评论，清一色的不友好。

但，这又怪谁呢？

2004年，一部《小兵张嘎》上映，让饰演“张嘎”的谢孟伟红遍大江南北。

朴实、憨厚且倔强的张嘎，深入人心，曾是90后一代的回忆。

长大后的谢孟伟，和很多童星一样，没能逃脱过气的命运。

沉寂多年后，他却在直播界凭借一部“翻车史”出圈，在黑红的道路上，越走越远。

谢孟伟，是如何一步一步，从口碑爆棚的童星，走向万人嫌的呢？

1.谢孟伟的自卑与自负

1989年，谢孟伟出生在河北白洋淀雄县农村。

典型的农村娃。

父母对独子谢孟伟呵护有加，希望他努力读书，成为一个文化人，长大当个老师。

但谢孟伟从小喜欢花拳绣腿，最喜欢跟着在剧团当演员的舅舅练功。

没成想，冬练三九，夏练三伏，他竟练出了一身好功夫。

尤其，翻跟头的速度让人咋舌。

因为会翻跟头，谢孟伟10岁那年，被舅舅推荐进《哪吒闹海》剧组，成为哪吒的替身。

尽管全程没有露脸，但谢孟伟尝到了做演员的乐趣。

在这之后不久，他的机会来了。

因表哥在北京军区政治部战友京剧团做演员，他对谢孟伟说：

“中国戏曲学院附中招生，你可以去试试。”

凭着从小被舅舅专业调教的功底，读五年级的谢孟伟轻松过关，考上了戏校附中。

因为北上学京剧，每年学费需要八千块，对于谢孟伟家庭来说，是一笔巨大的开销。

妈妈向亲戚东拼西凑，才算凑齐。

没成想，谢孟伟父母却被村里人揶揄：“花这么多钱，学出来也是一个光会用拳脚的废物。”

妈妈抹着泪送谢孟伟，语重心长地对他说：“你可别出去混又混回来了。”

谢孟伟深深地点了点头，暗自发誓：“一定要在外面出人头地。”

来到首都后，最先让他思想滑坡的是，来自与同学之间的差距。

同学会打电脑游戏，而谢孟伟电脑都没有碰过。

同学一双鞋八九百，而他脚上穿着一双几十元的鞋……

他的土气，同学当然看在眼里。

有一回在操场，谢孟伟不小心将沙土扬到了一个同学身上，他被同学指着骂：“你个农村人，没有素质。”

谢孟伟怒火攻心，扬起拳头就给了同学一记闷拳。

自卑感，匮乏感，就是从那一刻在谢孟伟的内心深种。

他又暗暗发誓，“我一定会做出成绩来，让你们对我刮目相看的。”

为了弥补和同学的差距，好强的谢孟伟用更努力地学习，让自己获得平衡。

别人七点起床，他六点就起来晨跑六七千米。

同学翻6个跟头，他要翻足60个跟头，才肯罢休。

他在学校学的是京剧丑角，凭借努力成绩名列前茅。

命运就这样悄然开始发生转机。

2003年，《小兵张嘎》剧组导演来戏校附中选扮演“张嘎”的演员。

对演员的要求，第一得结实；第二得能上树掏鸟，下水摸鱼。

总而言之，就是那种壮实的农村娃。

这个角色，简直是为谢孟伟量身定做的。

难怪，副导演看到他两眼放光，急不可耐地问：

“你是哪里人？”

谢孟伟回答：“河北人。”

副导演开玩笑：“河北人来北京读书，一定是家里给送礼了？”

谢孟伟急了眼，“我凭自己本事考的。”

因外形与张嘎形象相符，脾气也够“嘎”的。

谢孟伟也被导演顺利选中出演《小兵张嘎》。

没想到，谢孟伟凭借本色出演，简直将“嘎子”演活了，也意外收获了无数盛赞。

2004年的暑假，这部电视剧在各大卫视轮番播放，谢孟伟真的火了。

当他暑假过后回到学校，在同学之间轰动了，学校也将《小兵张嘎》的海报印在招生简章上。

谢孟伟第一次尝到了，做明星的滋味。

这种被万人捧的感觉，让他晕眩，也让他的内心埋下自负的种子。

而这种自负，也让他后来品尝了万般噬骨般的疼痛。

2.褪去嘎子的光环后

在成功塑造嘎子后，谢孟伟的“飘飘然”仅限于心里。

那时候的他，还是一个成绩优异的中学生，埋头在他的京剧里。

很多广告代言和戏邀，如雪片般飞来。

他都以“不能耽误读书”为由，傲娇地拒绝了。

其实在心底，谢孟伟是看不起拍戏的，认为京剧才是艺术。

那些年，无疑是谢孟伟生命中的高光时刻。

他去中南海给中央首长演出，跟随国家领导人出访，在人民大会堂演出；

带着《小兵张嘎》的荣光，以及凭借专业成绩第一的扎实功底，他已然是一个国粹京剧界的小明星。

在收获名之后，还在附中读书的谢孟伟，就收到了国家京剧院投来的橄榄枝。

能进国家京剧院，是谢孟伟从小的梦想，但是这次他拒绝了。

父母从小教育他，“要多读书，读书才是唯一的出路”。

这种思想在谢孟伟心里根深蒂固。

他无比清晰地知道，自己一定要上大学。

2006年，谢孟伟以第一名的专业成绩，免文化课考试，被中国戏曲学院录取。

在读大学期间，北京京剧院又对他求贤若渴，让谢孟伟带薪上学，五险一金全买，毕业后就职。

妥妥的铁饭碗，最后也没能留住谢孟伟。

演出一场，拿到几十块的报酬，让好强的谢孟伟内心不甘。

他埋藏在心底的自负，也爆发了。

拍戏来钱快，且多。

于是，大学时期谢孟伟计划复出。

也许是还停留在“嘎子”的荣光中，他心里想着，怎么样自己都得演男一号。

但很快，现实给了谢孟伟一记响亮的耳光。

“嘎子”之后，他谋到了第一个角色。

当他坐着长途大巴，各种转车，风尘仆仆来到剧组后，才发现：

他只是参演一个只有几句台词的角色，一天只有200元的薪酬。

在片场，他被导演呼来喝去：

“那谁谁谁杵在这里干嘛，这是谁找来的演员？”

谢孟伟才发现，“我长大了，不再是张嘎了。”

“嘎子”的热度，早已消失贻尽，只是他没有早早地认清楚。

他很痛苦，落差很大。

之后，心有不甘的他就这样在娱乐圈折腾了十年，也沉寂了十年；

虽然参演了《夺宝》《英雄联盟》《背着奶奶进城》等多部影视剧，但无一例外，都再也无法超越《小兵张嘎》。

也许是在表演这一块没有水花，谢孟伟想转换赛道。

2017年，谢孟伟自导自演了网络电影《无主之城》，奈何这部网大反响平平。

2018年，他又推出单曲《哥不是娘PAO》，娘PAO的造型和满身的肌肉，让他获得了一点讨论度。

时间来到2020年，因为疫情，谢孟伟连拍戏的谋生也被阻断了，甚至要借钱度日。

看到这里，让小开想起作家周国平曾说过的一段话：

“人生有三次成长，一是发现自己不再是世界中心的时候；二是发现再怎么努力也无能为力的时候；三是接受自己的平凡并去享受平凡的时候。”

从谢孟伟的身上，我们看到，他至少经历了两次成长的阵痛。

第一次是发现，他不再是光芒万丈的“嘎子”了；

第二次是发现，他在演艺圈再怎么努力，也无法超越“嘎子”了；

褪去嘎子的光环后，谢孟伟理应迎来第三次成长。

但第三次，他没有接受平凡且享受平凡，反而在“出格”的行为中自命不凡。

3.“潘嘎之交”败光路人缘

2020年，迫切需要赚钱的谢孟伟急中生智，利用“嘎子”的影响进入网红界，大搞直播事业。

但直播不久，他就翻车了。

在他的直播间一款白酒，号称“原价1999，现价只要398，差价嘎子贴钱补。”

结果，网友在下单收到货后发现，这款酒在某宝平台售价比直播间还低。

更加无法忍受的是，“嘎子”口口声声说的“茅台”，收到货实则是“茅坛”。

嘎子被不少人骂，卖山寨酒。

每个下单的人将谢孟伟当成童年偶像，但这个童年偶像却将粉丝当成韭菜割。

而谢孟伟的骚操作远不止这些。

比如成本价39块9的洋酒，虚报成888元；

卖的鞋子，有质量问题，也退货无门。

几次三番，他终于激起了网友的义愤填膺；

官方下场，以“带货炒作”封禁了谢孟伟的直播间。

因为尝到了带货的甜头，要在圈中混，他必须要“重新开始”。

于是，他开直播痛哭流涕，悔不当初，乞求大家原谅：

“我是第一次带货，没什么经验。”

这时，老艺术家潘长江发来了连麦，苦口婆心规劝谢孟伟：

“互联网水太深，你把握不住啊，孩子。”

但没有想到，短短几个月，潘长江也在自己的直播间，犯了同样的病。

同样卖的是白酒，同样风评差，甚至连防伪验证码都无法验证。

网友纷纷跑到谢孟伟直播间，让他去劝劝潘长江。

嘎子回应：

“我真劝不了潘子，我谁也管不了，只能管好自己。”

潘长江也从老艺术家，沦落成“潘子”。

这就是著名的“潘嘎之交”。

一个是老艺术家，一个是童年偶像，因为直播吃相难看，都纷纷走下神坛。

潘长江退网了。

但谢孟伟消停了一段时间后，一直以黑红的路线活跃在网络上，一步步沦为网络笑柄。

4."不可一世"的谢孟伟，还能走多远

谢孟伟明明现在的职业是专业网红，再也不是什么“嘎子”。

但在他的社交平台上，仍然取的名字是“嘎子谢孟伟”。

他带着“嘎子军团”，在网络上横冲直撞。

但走多了夜路，也会遇到悍匪。

今年5月份，他连线一名小网红，小网红犀利的语言仿佛说出了网友的心声。

他骂谢孟伟是过气明星，开直播跟网红争饭碗捞金。

自持明星光环的谢孟伟用轻蔑的语气说：

“我开直播是和粉丝互动，你个小网红，你有什么资格评价我？”

小网红以牙还牙，直怼他：

“我连网红都不是，我就是一个网络乞丐，大家都一样，你也别装清高，都是乞丐。”

谢孟伟的自恃清高、傲慢，都是真的，所以他无言以对。

正是这份来自“嘎子”的傲慢和虚荣，让他频频露出张狂的一面。

因为参加一档综艺，谢孟伟被成龙邀请拍摄《铁道游击队》；

于是，在与美女网红连麦时，他大言不惭地自称：

自己和成龙一个咖位，和你PK是给你流量，你要懂得感恩。

他还阐述，成龙大哥支付他的片酬从5000万涨到了1.5亿。

有网友笑谈，也许成龙在这部电影的总投资是1.5亿。

试问，吴京甄子丹也没有这么高的片酬，一个只有一点童年滤镜的谢孟伟这么有票房号召力？

谢孟伟的谎言漏洞百出，和他卖的酒一样丝毫经不起推敲。

这样的谢孟伟，也成了人人嫌弃、调侃戏谑的对象。

他发新电影《硬汉狙击》花絮，被恶搞成嘎子“偷狗”“偷瓜”“偷狗”……

众人皆拿他取乐，让他又发现了新一波流量密码。

于是，他不断地在社交平台上演，“偷鸭”“偷轮胎”“偷猫”“偷花”等戏码，将梗玩到大众都看得厌弃了。

这波热度退了，他又不停地蹭热度。

他吐槽古天乐的《明日战记》：

“特效粗糙最多三毛钱，剧情老套毫无新言。”

甚至谢孟伟还隔空喊话古天乐：

“不要长期贩卖情怀，好作品才是硬道理。”

古天乐堪称电影人的天花板，劳模。

仅有一部《小兵张嘎》拿得出手的谢孟伟，在前辈面前张狂的样子，简直让人贻笑大方。

近日，谢孟伟因为直播账号被盗，上千粉丝被骗了上百万。

谢孟伟声称，因为盗号直播后台上亿金币，折合人民币2000多万全部被卷走。

他补充：“你们被骗跟我没有关系，我不会赔钱！”

粉丝是冲着他去购买的，被骗也是因为他，他一句不会赔钱将自己撇得干干净净。

这句话更透露出他对待粉丝的态度，将粉丝当成韭菜，割完即弃。

但这是谢孟伟，他做这些事一点也不令人觉得意外。

其实，网络直播比现实，更需要真诚、信任和口碑。

罗永浩直播带货，因所售羊毛衫为假货，向2万多消费者赔付。

他的这份真诚的品质，让他成为带货一哥，也让他短短几年迅速还完6个亿，全身而退。

罗永浩的逆袭之路，也给直播带货行业树立了教科书级的示范。

显然，谢孟伟的路子，与罗永浩的路子背道而驰。

他一路摆烂。

网络上的调侃和骂声，叫不醒装睡的谢孟伟。

直播一天30万的收入，你在喷他时，他在骂声中兴奋地收割流量，赚得盆满钵满。

从卖假酒，到虚夸自己，贬低前辈，“不可一世”的谢孟伟在直播行业，又还能走多远呢？