1885年初，一封快报递到福建水师总督衙门，闽浙总督何璟、福建会办海疆事务大臣张佩纶、福建船政大臣何如璋等人打开一看，心里差点要问候慈禧太后十八代祖宗。

如今法军水军已经兵临城下，就在福建水师外围游弋，如鲠在喉。

福建水师心中难平，向上请示要求先发制人，然而慈禧的回复却是“无旨不得先行开炮，必待敌船开火，始准还击，违者虽胜尤斩。”

意思就是打了胜仗也要被斩首。“太憋屈了，这仗没法打了。”总督何璟狠狠把快报拍在桌上，痛心疾首地说，“越南必丢，越南必失！”

临危受命

19世纪前，越南一直为清朝藩国，但随着清朝势力的日薄西山和列强对亚洲的瓜分，法国对亚洲垂涎三尺，蠢蠢欲动。

1883年法军出兵越南，武力迫使越南宣布脱离清朝宗藩，自愿“祈求”法国成为其宗主国。

法国方面召开记者会，表达尊重越南的意愿，自己是勉为其难，盛情难却才同意的。法国在吞并越南这件事上是既当婊子，又立牌坊。

消息传动北京城，慈禧太后暴跳如雷，因为当时大清的藩国除了越南，还有朝鲜和缅甸等，一旦开了这个头，其他国家效仿，引发的连锁反应将是地震级的。

然而生气归生气，清朝却没有与法军决战的决心和信心，先后派出李鸿章和曾国荃与法国进行和议。

最终双方谈定，清朝与法国保持越南的现状，同时清朝开放中越边界进行通商，双方签订了协议。

清廷续命成功，载歌载舞大庆，然而这其实只是法军的缓兵之计，在1884年8月23日下午13时56分，法国远征军总司令孤拔一声令下，法军水陆并进。

法军舰船突袭大清福建水师，只用时不到半个小时，福建水师全军覆没；法国陆军直扑广西边境，也用奇袭的方式占领了镇南关。

法军占了镇南关后，将关门炸毁，用中文立牌挑衅“广西的门户已不存在了”，广西军民针锋相对，也竖了一块木牌对着镇南关，上书“我们将用法兰西人的首级重建门户”。

镇南关是广西门户，镇南关的失守后，预示着整个广西危矣，已到了不得不战的地步。

这种情况下彭雪麟和张之洞共同推举了老帅冯子材，此时的冯子材已年近七旬。

为何要选择年岁如此之高的冯老将军？彭雪麟和张之洞老糊涂了？这要从当时清军派系林立的内部形势说起。

清末，为了镇压太平天国，朝廷允许地方练兵，太平天国灭亡之后清廷怕尾大不掉，于是把这些地方武装打散了重新组合，结果是清军各个部队都是各个派系林立，打仗的时候不听指令、各自为政。

当时广西前线抗击法军的清军就有桂湘鄂粤等系，互相之间不买账，将令不达，难以协调指挥，法军势如破竹和这种情况有很大关系。

即便是镇南关战败后清廷下诏严厉批评各部，要求服从调遣，听从安排，实际上军中依旧，互相不鸟。

正因为这种情况，非久经沙场之人不能驾驭，所以启用老将冯子材。

冯子材从军40余年，足迹遍布苏、浙、粤、黔、桂诸省，他爱兵如子，其部亦不骚扰百姓，在士兵和群众中威信很高，在各方势力中都具有很高的威信，是破解广西目前乱局的不二人选。

冯子材对于军中各种弊端也是了解得清清楚楚，接到凋令后，冯子材立刻以极快的速度召集旧部，组建了一支自己的部队赶赴广西前线。

到达前线后，冯子材召集前线诸将喝酒吃肉，席间晓以大义，号召各将领在抗击侵略者的斗争中放下成见，团结起来，一致对外。

各路将领深受感动，大家共同推举资历深厚的冯子材为前线主帅，统一指挥协调各军的行动，自此各军莫敢不从。

壮士出山

冯子材上任后，选择险要地势，挖壕修筑炮台和工事，严令部下不得出击，一段时间后，法军以为清军的战术是固守不出，放松了警惕。

冯子材在法军麻痹之后，看准时机主动出击，以迅雷不及掩耳之势绕过镇南关，收复了镇南关邻近的北圻各城，不仅切断了镇南关法军的补给，还让此处法军腹背受敌。

此刻在镇南关的法军，因为兵力不足、补给困难，无奈选择了撤退，法军炸毁了镇南关城墙及附近的防御工事后，留下一片废墟，退回文渊、谅山。

但此时的镇南关已经毁坏，非短期内可以重建，冯子材经过实地勘察，决定以距镇南关内不远处的关前隘作为中心部署防御。不给法军打野战的机会，法军装备精良，野战胜率极高。

关前隘是镇南关向北的必经之路，中间是一条宽不足2里的关道，东西两面高山夹峙，外宽内窄，一夫当关万夫莫开。

冯子材依托关前隘险要地形修筑了一道3里的长墙拦住关道，长墙每隔约30米开一个缺口，在上面安装栅门，长墙外挖出上千个梅花坑，坑上盖着草皮，

在关隘两翼东、西岭架设炮台，构成一道坚固而完整的山地野战防御阵地体系。

1885年开始，法军频频调兵遣将，为了打乱法军的进攻部署，冯子材决定诱敌深入。

当年3月21日，清军夜袭法军驻守的文渊州，出其不意，成功攻克，击毁法军火炮数门，清军士气大振。

清军的主动出击让法军将领尼格里恼怒且难受，局面被动。

狂傲的尼格里不听劝阻，坚持在兵力不足、敌情不明的情况下主动出击，他匆忙召集了3000人的军队准备进攻清军。

冯子材不敢大意，投入了80多营，共5万多人，武器比不过，那就在数量上占据绝对优势，以保证决战的胜利。

冯子材将各军分为左中右3军，设置了三道防线，互为犄角，相互照应，正面阻击的，侧面保持的，后面迂回的，各就其职。

血战镇南关

3月23日清晨，法军借雾色兵分两路进攻，一路陆军猛攻长墙，另一路则利用炮兵法国大炮射程远的优势，定点拔出清军的炮台。

猛攻长墙的这路法军被清军的工事和地面密布的深坑阻挡，进展缓慢，但法军炮兵火力猛、射程远。清军的火炮射程打不着对方，干瞪眼，非常吃亏，开战后清军东岭小青山上的数座炮台被拔掉。

如果任由战况如此发展下去，镇南关将陷入法军的两路夹击，再次被攻破只是时间问题。

被动情况下，有将领按耐不住，请战要求主动，冯子材说：“等，现在还不是正面出击的时机，我们需要利用地形继续拉长法军的补给线，让他们再深入些。”

冯子材命令清军必须顶住：“如果让法军再入关，我等有何面目见粤民？何以生为？”

为了缓减正面战场的压力，冯子材派遣一支军队侧翼出击，攻击法军后续部队和运输队，让法军不得不抽调军力回援。

最终，交战第一天，清军顶住了法军的首日进攻。

第一天的战斗，法军主攻，清军固守，双方都没有占到什么便宜。法军将领尼格里迷信武器装备的精良，扎营修整，准备第二天一举拿下。

清军趁夜抢修工事，调整部署。次日清晨，天色刚亮，法军再次发起进攻，基于第一天在小青山方向战术的成功，法军尼格里特派副手爱尔明加带队，尽快夺取大青山制高点，然后架设大炮轰击清军长墙防线。

尼格里的战术是英明的，但清军也不是吃素的，结果在地形限制和清军拼死阻击下，法军炮兵补给遇到极大困难，巧妇难为无米之炊，爱尔明加未能按时夺取大青山的炮台群，并被清军将他和法军大部队分隔开来。

爱尔明加的队伍在曲折、崎岖、灌木丛生的山路上，搞不清方向，犹如无头苍蝇一直瞎转，与尼格里断了联络。

在与炮兵无法联系的情况下，尼格里武断地认为清军不堪一击，炮台绝对已经被法军全部占领，爱尔明加的迂回已经取得成功，于是集中兵力从正面发起强攻。

正面的法军在猛烈的火力掩护下迅速接近长墙，见此情景，冯子材亲临一线并传令：“有退者，皆诛之!”

清军高地上的火炮火力全开，利用高度差对法军形成火力压制，但依旧有一部法军突破了长墙。

危急关头，冯子材不退反进手持长矛，跃出长墙，他的两个儿子也紧随父亲冲出战壕，扑向敌人，将有必死之心，士无贪生之念，清军士气大振，全线冲锋。

清军与法军短兵相接，白刃格斗，法军精良的枪炮顿时无用武之地，而清军的大刀长矛大显威力，双方在关隘前厮杀成一片。

清军毕竟人多势众，以数倍于法军的兵力猛压过来，战至中午，正面进攻的法军主力不支，不得不后退。

其他战场的清军也是捷报连连，清将王德榜击退了法军援军和运输队；绿营夺回了被占堡垒；西岭守军也将缺少炮火弹药的爱尔明加击溃，重新夺回被占炮台。

清军从三面发起反击，法军三面被围，特别是后援断绝，弹药将尽，全线崩溃。

尼格里无奈下令退守文渊，冯子材挥军乘胜追击，连战连胜，26日克复文渊，28日更是在攻克凉山的激战中把尼格里击成重伤，法军士气沮丧又疲惫不堪，代指挥爱尔明加下令毁坏各种军用物资后，弃城而逃。

不败而败

镇南关之战，中法双方各死伤数千人，但尼格里指挥的3000法军中真正的法国军人不到200人，其余均是越南仆从军。在法军精良的装备和训练下，这些越南人骁勇善战，给予了清军巨大的杀伤力。

镇南关法军失败，但主力部队根本没受影响，实力超过清军，在谅山被法军放弃的消息传回巴黎后，法国国会立即增拨2.5亿法郎的军费准备再战。

清军取得镇南关大捷却高兴不起来，部队因为之前的力战精疲力竭，战损的兵力在越南当地得不到补充，陷入进退维谷之地。

在越南的清军后勤保障最惨，清政府完全无法提供足够的支持，清军粮食供应严重不足，清军士兵不得不用步枪向当地越南百姓换取口粮。

此时，中法另外一条战线上，大清福建水师全军覆没后，法军完全控制了台湾海峡，在越南战场失利后，法军加强了对台湾的进攻。

台湾工业、经济薄弱，被封锁后守军比越南清军还惨，医疗、弹药、粮饷等保障奇缺。

最终，在英国介入下，清政府与法国签订了《中法停战条件》，以越南换台湾，清政府放弃对越南的宗主权，中国军队撤出越南，改由法国全权管理越南；法国方面则移交台湾给中国。

这就是我们常说的镇南关大捷，中国“不败而败”，法国“不胜而胜”。