文 |古叔

编辑 |古叔

1976年9月9日的下午，一则广播的出现，让全国震惊，随即人们陷入了无可自拔的悲伤之中：中国的伟大领袖毛主席逝世了！

为了纪念这位伟人，党中央决定将毛主席的遗体永久地保留下来，供世人瞻仰。

众所周知，毛主席的遗体保存过程中，使用大了剂量防腐液，但药液功能有限，逝者故去后呈现，通常是青白僵冷的模样。

可如今，当我们来到纪念馆时，依然可以看到毛主席，满面红光栩栩如生，仿佛下一秒就会醒过来一样。

这不禁让人疑惑，当年究竟是用了什么手段，才让毛主席的遗体经久不腐，至今还能栩栩如生地展现出来的？

而这个问题，被当年作为主席遗体保护工作的参与人员韩伯平，揭开了谜底，他称：主席遗体能够久立于世，绝不只是药物的作用。

毛主席去世，众人就遗体问题展开讨论

1976年9月8日，正在人民大会堂，和访华西萨摩亚国家元首的华国锋。

突然被告知，毛主席病危的消息，他连忙放下手中事宜，驱车赶往中南海，可当他抵达时，主席已经停止了呼吸。

听闻这个噩耗，现场的众人，都陷入了无尽的悲痛之中。

毛主席逝世的当天凌晨5时，中央政治局讨论通过了讣告，并决定当天下午4时对外发布

此时，除了最高层、毛主席的家属以及相关的医护人员，外界都还不知道他老人家逝世了。

悲痛之余，毛主席遗体安置问题，成为了重中之重，华国锋在主席逝世后，立即在中南海202室召开政治局会议。

紧急磋商主席的治丧事宜，很多人都认为，主席的遗体不应该，就此埋于黄土之下，应该长存于世间，供世人瞻仰。

可这一想法，遭到了另一部分人的反对..

因为晚年的毛主席，经常透露了自己死后千万不能保存遗体、自己死后要火化、如果自己的遗体还存在的话，那么对全国人民来说都是一个负担。

另外，早在1956年的时候，毛主席等中央领导人就已经签订了一份火葬倡议书，他们想要以身作则来倡导火葬代替土葬。

因此在会议上，一小部分人认为，应当跟着毛主席的遗愿走，将他的尸体送到火葬场火化。

最后国家众多领导人，经过慎重的投票表决后，还是决定长期保存毛主席的遗体供民众永久瞻仰纪念。

但想要进行保存，首先要做的就是防腐工作，为了攻克这一难题，中央特地成立了毛主席遗体保护小组。

此外华国锋，立即联系了中国医学科学院党支部书记徐静。

徐静是50年代留苏研究生，曾获副博士学位，在医学上有较深的造诣，在中国医科院负责形态学教研室工作。

凌晨4点左右，当徐静医生抵达中南海时，只见前来接待她的华国锋满面泪水，神情中难掩的悲伤。

“你是徐静同志吧”

“我是”

“接下来，我们要向你宣布一个不幸的的消息...”华国锋突然哽咽，随后又补充道：

“我们的领袖毛主席，于今天凌晨逝世...但...但为了让全国人民，瞻仰主席最后的仪容，现在特请你，务必要将主席的遗体进行防腐处理，这期间容不得出现半点差错，必须要保证万无一失..”

得知这个消息的徐静，瞬间愣在了原地，眼泪夺眶而出，她的脑子一片空白，不愿相信这是真的。

“是，我保证完成任务”

华国锋又问徐静：“你还有什么要求吗？”

竭尽全力促使自己平静下来的徐静，没有立即回答，而是思索了一下，提出三个要求。

1. 她需要观察一下毛主席的遗体。
2. 她需要回院里，和同行的专家们共同研究方案。
3. 她需要一点时间，准备相关的器械和药品。

华国锋对徐静的要求也是点头首肯，在他的带领下，徐静来到了毛主席安息的卧室。

她先是细致的检查了一下，毛主席的遗体情况，并详细的记录了主席的身高、体重，查看皮肤有无损伤情况。

带数据记录完成后，徐静连忙从中南海，赶回了医科向党委书记杨纯进行了汇报，并就下一步工作进行了研究。

经过上级的研究决定，成立了由徐静牵头，解剖学、组织学的专家张炳长和陈克铨三人，保护毛主席遗体的专家组。

接受此次任务的三人，面对逝世的毛主席，心情都无比的悲痛。

为了第二天毛主席的悼念会，能够顺利地举行，三人通过缜密的研讨，敲定了遗体的防腐方案。

10时，徐静、张炳常、陈克铨携带药品、器械准时赶到中南海，并参加了华国锋主持召开的会议。

开展毛主席遗体保护工作时，遇到挫折

在会议上，徐静等人将毛主席的遗体保护方案，一一道来，并谈了主要实施的效果和办法。

首先他们要面临的问题，就是遗体的防腐工作。

要想尸体长久不腐，第一步要做的就是将，逝者身体的血液全部抽干，这样就可以有效地避免人体内，持续发生化学反应。

第二步则会，在遗体身体里注入大量的乙醇、甘油、福尔马林等防腐液体，进而来阻挡身体的外观腐烂。

但注射防腐液体有一个不可控的弊端，那就是会导致被注射液体的遗体，会出现肿胀的现象。

徐静对此事也是心中没底，便第一时间将情况上报给了中央领导，一位中央委员听说后，立马表明了反对的意见。

“都说了不让瞎折腾，不让瞎折腾，咱们按照毛主席的遗愿火化不好吗？为什么非要绕这么大一遭，你看现在出现了这种情况”

“是啊，咱们当初说的是，主席的身体不但不能腐烂，并且还要栩栩如生，可如果主席身体因此，肿胀难以消退，岂不是失去了意义？”另一位领导附和道。

“你们究竟就多大的把握？”华国锋在众多反对意见中，询问着专家组的意见。

专家组中，擅长研究人体解破学的张炳常，说道：“24小时之内绝对消退”

张炳常是解剖教研室副主任，而他能有这么大的底气，这还源于他日常曾多次对尸体，进行防腐的研究积累。

所以他可以担保，肿胀只是正常现象。

华国锋见张炳常，如此有把握，当即拍板决定：“防腐继续，你们完成好这项任务，党和人民是不会忘记你们的……就按你们的方案办。”

于是，在华国锋的决定下，三人紧密配合，边做边商量，经过两个多小时的紧张工作，终于顺利完成了全过程，为了确保万无一失。

几人就一直围着毛主席遗体忙碌着，每隔一段时间还要记录好遗体变化的各项数据，不放过任何遗体出现的细微变化。

到了第二天，肿胀的现象果然消退，遗体从中南海向人民大会堂转移时，已达到了满意的效果。

三人悬着的一颗心，才算是真正地放回肚子里，与此同时，治丧期间的各项筹备工作，正在有条不紊地展开。

9月10号下午，红都服装厂的师傅们，暗中主席遗体的尺寸，很快就赶制出了一套薄一点浅灰色的中山装。

北京医院病理科马燕龙技师，为主席做了细致的妆发。

9月11日到17日，是吊唁日，毛主席遗体移进人民大会堂北大厅，在这里举行群众吊唁、瞻仰活动。

这期间，每天前来吊唁的人数都达到了5万多人。

可是问题来了，在这七天的时间里面，一般的冷冻技术是没有办法使遗体保存完好的，而且当时的天气还有点炎热，更是不利于遗体的保存。

川流不息的瞻仰人群，每一个都是散热体，导致室内的温度持续居高不下，这无疑对毛主席的遗体是一种损伤。

于是，党中央领导，请来了全北京最好的制冷降温专家，通过综合降温，终于使棺内的温度稳定在7-8℃，夜里可以降到6℃。

同时，中国人民解放军军队现场奏乐，钢管乐器中喷出的也是热气，专家们经过研究，决定撤出乐队的现场演奏，改为播放形式。

还把大厅内的灯光减弱，毛主席遗体上也加盖有机玻璃棺罩，以至于温度这才降下来

最后，在多方人员的努力下，主席的吊唁工作，才得以顺利完成。

9月18日，华国锋在天安门广场前，主持了毛主席的追悼大会，现场百万群众哭红了双眼，甚至有2万人，由于情绪过激数度昏厥。

而全球也有超过100多个国家地区，纷纷发来唁电，表达了对毛主席的哀悼。

随着悼念活动的结束，毛主席遗体的保存工作，就来到了下一个阶段。

世界上绝无仅有的水晶棺，我国怎么做到的？

为了能让后人永世都能瞻仰到主席的遗容，缅怀其丰功伟绩，中央领导人决定在北京修建毛主席纪念堂。

但除了修建纪念堂外，还需要打造一副存放遗体的水晶棺材，才能达到遗体长久不腐的目的。

只不过要打造一副水晶棺，难度非常大，虽然当时中国的工业水平已经发展起来，但毕竟还没有达到现在的高科技水准。

党中央领导人要求水晶棺外型要庄重大方，气魄雄伟，具有独特的民族风格，要有可靠的安全性。

从遗体长期保存的角度考虑，要求隔氧、低温，还要防止红外线、紫外线照射，从材质和性能角度考虑，用石英玻璃制作水晶棺，再合适不过。

水晶和石英的化学成分，都是二氧化硅。

水晶是高温、高压下二氧化硅分子，有序排列行程的晶体：而石英在高温熔融下，会变成二氧化硅分子排列的石英玻璃。

两者相辅相成，所以用石英玻璃打造的水晶棺，不仅玻璃透光性好，而且结实牢固，耐腐蚀性极高。

但迄今为止，世界上仍未发现有，足够大尺寸的无暇水晶，所以说当时世界上使用的水晶棺，很多都是玻璃制作的，并不是真正的水晶棺。

而毛主席是我国的伟大领袖，他老人家就应该，安息在真正的水晶棺中。

石英玻璃的水晶棺研制难度比较大，又要求在毛主席逝世一周年之际安装完成，仅有11个月时间。

那么，怎么样才能做出一副，配得上毛主席遗体的水晶棺呢？

为此，党中央领导们，还专门成立了国务院第九办公室，在全国招揽各界人才，共同为毛主席开展水晶棺打造工作。

在当时，全国玻璃行业的职工听说这一诉求后，都希望参与研制水晶棺任务，为毛主席纪念堂建设作贡献。

经实地考察，最终中央领导决定以北京六零五厂为主战场，邀请上海、锦州、武胜等石英玻璃厂，共同来北京搞全国石英玻璃大板的大会战。

制作2米长的石英玻璃大板，难度大就大在之前没有人做过，用什么工艺，用什么设备，用什么原料，无从得知。

可这点困难算得了什么？没有先例，那么我们国人就自己开创先例！

为了能烧制出，含硅量达到99.9999%的石英玻璃板，各个玻璃厂使劲了浑身解数，特别是工人师傅们废寝忘食，连续几个月都不回家。

吃喝住都在车间，对待车间里的高温、粉尘以及对什么有害的盐酸蒸汽，都不加理会，他们只有一个信念：为了毛主席，值！

为了给毛主席打造水晶棺，有“水晶之乡”盛誉的苏州东海县人民，自愿加入到了水晶的开采队伍中来。

老人小孩，都纷纷拿起铁锹斧头，背上背篓上山开采，据不完全统计，当时先后运往玻璃厂的东海水晶，重达32.2吨。

这一切都是人民的力量！

一般，水晶的熔点在2000℃左右，面对这样极度高温工作，研发过程的艰难可想而知。

炼钢炉膛内的亮度，师傅们带着深色的墨镜都晃眼，即使这样他们还要凑近，仔细观察玻璃中有没有小气泡等杂质。

操作师傅观察烧红的石英玻璃时，距离只有半米多远，焰火的炙热，导致他们的眉毛和头发早都烧没了。

脸也烤得脱了几层皮，胳膊和手也是大面积的烧伤，可他们没有因此停歇，而是随便抹点药就接着干。

车间内还有一个特殊的工种，他们的工作就是，当看到哪个师傅身上的隔热服，烤的冒烟了，就给哪个师傅们身上浇水降温。

但是泼出去的水又不能溅到水晶上，以防出现裂纹和气泡，相当考验人员的技术。

有时师傅身上烤的太难受了，他们就会连忙跑到车间的拐角处，用淋浴头冲一下，回去继续再干！

就是在这样一帮师傅努力下，我国的第一块石英玻璃大板顺利诞生。

这是工人师傅们、工程技术人员不怕艰苦、勇于拼搏精神和聪明才智的结晶，是所有参战单位团结协作的成果。

大面积石英玻璃大板的研制成功，在世界上也是首创，受到了鼓舞的工人师傅们，加班加点，又制作出了几块石英玻璃大板。

1977年6月底，在工艺美院的设计理念下，技术人员连夜研究焊接角度和水晶板镀膜数据，终于六块完美无瑕的水晶板被聚集到了一起。

"伟大领袖毛主席永存不朽"

面对这块来之不易的水晶棺，所有人都流下了激动的眼泪：我们的主席终于有“家”了！

同年的8月18日，水晶棺被转移到了，毛主席纪念堂，第二天凌晨，毛主席的遗体被安放在水晶棺中。

水晶棺中身穿中山装的毛主席，面色红润栩栩如生，鲜红的党旗披在身上，让人不免产生错觉，以为主席只是睡着了。

每年到了毛主席纪念日，天安门纪念馆都会迎来许多人，大家都怀着无比激动的感恩之情，到此瞻仰毛主席的容颜。

虽然毛主席躺在水晶棺之中永久地沉睡了，但是他在我们心中永远都是傲然屹立的，我们依然能感受到毛主席，身上所散发的气魄。

就像歌词里唱的"伟大领袖毛主席永存不朽"，毛主席真的从来没有离开过我们，他一直活在人民的心中！

虽然我们如今只能看到，毛主席的遗容，但主席所做的一切伟绩，我们都不会忘记，他永远属于人民，中国人民将永远缅怀这位世纪伟人。