“太岁”是一种在中国传统医学中使用的真菌，也被称为肉灵芝。它生长在地下或水中，是一种具有浓郁腥味的物质，可以用于制作中药。

太岁的生长被认为违背了自然规律，主要有以下几个原因：

1. 太岁的生长速度非常缓慢，每年只能增长不到1%。而其他生物的生长速度都比太岁快，例如树木可以在几十年内长成参天大树。因此，太岁的生长被认为是非常缓慢的，甚至比一些细菌的生长还要慢。

2. 太岁的生长不需要阳光、空气和土壤等传统上被认为是生命必须的物质。这意味着太岁可以生长在黑暗、缺氧和缺乏营养的环境中，这是其他生物无法做到的。

3. 太岁可以无限期地生存，而且可以再生。虽然其他生物也可以通过冬眠等方式进入长时间的休眠状态，但太岁可以在这种状态下生存数十年甚至数百年。此外，太岁可以切片并种植在水中或土壤中，从而重新生长成新的太岁。这种再生能力在其他生物中也很罕见。

由于这些特点，太岁被认为是一种非常特殊的生物，其生长过程似乎违背了自然规律。然而，尽管太岁的生长方式不同寻常，但它确实是一种自然存在的生物，并且在中药中使用已有悠久的历史。

最近，热播网剧《鬼吹灯之云南虫谷》的最终大BOSS，当属那只万年老肉芝，“肉芝”的涵盖面很广，而“太岁”，就是“肉芝”中的一种。

在云南虫谷篇章中，摸金三人组也遇到了雕鸮、痋人、霍氏不死虫、尸蛾等拦路的神秘物种，不过这些都不足为惧，真正让三人组命悬一线的物种，当属那只能吞噬万物生灵的万年老肉芝。

在书中，天下霸唱写道，这肉芝是一种很原始的生物，是一种单生细胞的肉菌。传言说，“肉芝”为万物之祖，毕竟，从肉芝身上割掉一块肉，单单这块肉，也会自行生长，凡风水太冲，清浊失调的所在，都会有肉芝的存在。

也因地貌不同，吉凶各有千秋，只有“一目”的较常见，名曰“太岁”，“二目”名曰“青忽”，五官齐全者，名曰“乌头”，据有“三目”者，名曰“蝼废”，遍体生眼者，被称为“天蜕”。

而摸金三人组在献王墓中遇到的，是一只五官俱全的“乌头老肉芝”。不过，这只老肉芝已经被献王做成了棺椁，是死的，肉身被造成了墓室，现在为半石化状态。

而“乌头”在古代又被唤做“牛慁”，“牛慁”是古神的名字，所以献王心生敬意，才制作了这盏由铜牛头制作而成的长生烛，属十盏中最大。

剧情中摸金三人组闯了进去，打破了真空环境，把半石化的“乌头”软化了，产生了尸洞效应。情急之下，胡八一为了从献王身上取得雮尘珠，差点连累三人被“乌头”吞噬到缝隙中，成为吞噬万物的能量。

好在成功取得雮尘珠，在最后一刻，钻了出去，用手雷炸了“乌头”，才死里逃生。

其实，书中的“乌头”作为献王的棺椁，是跟着众人追了出去的，最后胡八一把它引到了虫谷的入口，即“青龙顿笔，屏风走马”的地方，这地方是特殊的风水位置，才得以消除“乌头”。

那么，太岁作为“一目”的肉芝，它又是什么？它是怎么形成的？从古至今，太岁具备哪些神秘色彩？为什么说太岁违背了自然生长规律？今天，我为大家深度科普一下。

太岁作为“一目”的肉芝，它又是什么？

在自然界的生命体中，主要分为四类：动物、植物、菌类和太岁，“太岁”属于独一档的存在，可见地位之高。民间素有“谁敢在太岁头上动土”，说明这是特大的忌讳。

“太岁”又名“肉芝”、“肉灵芝”，这是一种自然界非常稀有的大型复合粘菌体，是介于原生物和真菌之间的一种原质体生物。

它形色各异，牛心和猪肝是它常见的形状，白、灰、黄、紫、褐是它常见的颜色。唯一相同的特征是“眼睛”，即“一目”。

与其说是眼睛，不妨说它是一个黑如眼膜的孔洞，关于这只“眼睛”，有很多说法，可分为“明眼”和“暗眼”。明眼是我们看到的部分，是睁着的，能入药。暗眼是藏在里边，闭合状态，是凶兆，恶气聚集，不可触碰。

在我国，太岁主要分布在以西、西北、西南等偏远地区，它的生命力极强，常见于土壤中，也可在水中和岩石上生长，因此可分为土太岁，水太岁和石太岁。

它是怎么形成的？

从发现的土太岁中，它们都长在20米至150米的土层中，任何环境下都可能存在，全球均有分布。可能报道得少，导致很多国家不认识，即使挖出来，也当做不明物体扔了。

水太岁常见于深山老林和人烟稀少的地方。空气好，环境佳，水质清澈，是太岁生长的有利条件。

石太岁常见于深山的地底下，一般在1000~2000米的岩石内部，如果不是采矿，根本不会有人发现它。

同时，史料有记载，太岁是和木星运行方向相反且速度相同的一个天体，太岁到了哪个方位，哪个地方的地下，就会有肉状的东西长出来，这就是太岁的化身。

民间素有“太岁头上动土，大运压三年”的说法，意思是说，惊扰了太岁，就要遭到天谴。

太岁的生命演化进程也很有意思，是一个三岔口形式的存在。

往左，是它的真菌特点发挥作用，会让它朝植物界发展。往右，是它的原生动物特点发挥作用，会让它朝动物界发展。杵在原地不动，太岁就朝真菌方向发展。

如果三个岔口都不适宜生长，它就会进入休眠期，一旦哪个岔口有适合它的环境出现，它就会醒来，朝适合的方向生长。

这种游离在三界以外的生命体，即使在显微镜下，都观察不到细胞结构，颇具神秘色彩。

从古至今，太岁具备哪些神秘色彩？

在太岁体内，含有丰富的核酸、氨基酸、维生素、多糖物质及微量元素，这些营养因子，可以刺激动物细胞增长，在世间，太岁一直受人们追捧。

以我国为例，早在4000年前，就有太岁的相关记载。到了先秦时期，在《山海经》中就有对太岁的详细描述，比如“食一片复一片”，“食之尽，寻复更生如故”等说法。更有道，周商王朝的尧、舜、禹等帝王的长命百岁，就是因为他们吃过太岁。

可见，在古代，太岁不但能吃，还有再生的功能。也有古人说道，太岁还是长生不老药的药引子，长期食用有“轻身不老，延年神仙”的效果。

秦始皇嬴政估计是《山海经》的书迷，当看到太岁可以助他长生后，更是一发不可收拾。加上徐福的忽悠和煽风点火，他把徐福派出去出差，走遍了东南西北，还出海到了蓬莱、瀛洲等地，只为帮他找寻长生不老药。据说，这仙药就是太岁。

后来，汉武帝也看过《山海经》和汉初的中药典籍《神农本草经》，吃太岁能长生的想法，和秦始皇如出一辙。

到了明朝，李时珍在《本草纲目》把太岁描述为肉灵芝，是上品药物，有出奇的药效。

即使到了现代，对太岁的研究也没有停止过，不过科学家普遍建议，太岁由三菌（细菌、真菌、粘菌）构成，成分复杂，只可观赏研究和收藏，不可贸然食用。但外国学者，早已把太岁定义为“免疫之王”。

现实中，每发现一次太岁的身影，都能引起不小的轰动。

比如著名的“2012年陕西女记者”事件，感兴趣的朋友，可以看一下2012年6月17日的《西安零距离》。再比如，2015年辽宁某村民发现一个140斤的太岁，售价一万一斤， 居然卖出去了一半。

由此可见，食太岁能长生，能往复生长，凡事不能迷信，不可全信，也不可不信。因为，太岁是违背了自然生长规律的，不能人为逆转这种规律。

为什么说太岁违背了自然生长规律？

其实上面已经有了相关答案，我再归纳一下。

1、太岁是三界以外的不知名物种。

它非动物、非植物、非菌类，没有属于自己清晰的物种定义。但这不妨碍它生存，土中、水中、岩石上都能生存，动物方向、植物方向和菌类方向都能进化。

因此，有专家说道：“太岁可能产生于地质年代的白垩纪，是地球上最古老的古生物活体标本，它是人类和一切动植物的祖先。”

2、太岁活性很强，再生能力也很强。

生命力顽强的太岁，是由微生物及分泌物组成，没有器官系统，本身就能无止境的生长，当把它切块后，还能生长，这就违背了自然规律。

要知道，世界上除了太岁以外，任何生物都有生命的起点和终点。完全不能从进化的角度看待太岁，说不定，你发现的一块太岁，已经生活了千年、万年甚至亿年都有可能。

总的来说

太岁是肉芝的一种，它只有一目，并不会长成二目的青忽，和云南虫谷中的乌头。它广泛存在于各国各界中，只是很多国家不知道它是什么罢了。

按理说，世界万物，都有属于自己的物种定义，可在菌类中，有200多万个种类，目前人类只研究了5%左右，可见，还有很多我们不知道的生物。

可能太岁在几千上万年前，就被有心人赋予了神秘色彩，把它过度神话后，记载到了书中。后人经过解读，又不断地叠加传奇性，人云亦云下，太岁的价值就越高。

即使是这样，太岁也没有被列入稀有目录，人们实在难定义它的来源，可能随着科学的发达，唯有通过分子系统分析等研究，才能将“太岁”的秘密一一揭开吧！

“在太岁头上动土”，这个谚语我们经常会说，但真正知道太岁是什么的朋友却很少。李时珍的《本草纲目》中就有对太岁的介绍“肉芝状如肉，附于大石，头尾具有，乃生物也”。并对它们的颜色加以解释“赤者如珊瑚，白者如脂肪，黑者如泽漆，青者如翠羽，黄者如紫金，皆光明洞彻如坚冰也”。

《本草纲目》中李时珍把太岁称为上品，无论是作为药物还是补物它都可以长久的食用，让身体越来越年轻实现不老神话，甚至可以延年益寿如神仙，太岁听上去仿佛不是人间物。当然关于太岁在作用和功效上目前是存在争议的，专家只建议研究太岁，但并不建议去食用它。

太岁究竟是什么？

太岁是一种神秘的生物，目前在科学界尚无法对其定位，生物学分类上也没有它的位置。在现代科学来看，太岁是一种复合型的粘菌，由细菌、真菌以及粘菌聚集生长而成，因此说它并不是单一的生物体，而是一种复合生命体。既不可称之为动物也不可以称之为植物，甚至不是常规意义上的菌类，因此可以称之为“第四生命体”。

就因为太岁在传说中有着诸多的功效，即使没有被现代科学所认可，但仍受到很多有钱主的追捧，大家对它趋之若鹜，再加上太岁的稀少，这也让它们的价格飞升，也就是应了那句话“物以稀为贵”。

例如2015年的来自辽宁省的一个村民在后山上发现了一个奇异的物体，看上去就像是一个大肉球重达140斤。后来这个奇异物体被认定为太岁，受到了很多人的青睐，一斤一万你敢相信吗？在当年这个140斤的太岁就售出过半，这可比捡钱还爽快。

同样在2017年来自山东的一个大叔，在自家鱼塘里发现了太岁，整体呈现球状，摸上去粘粘的，但是非常有弹性。后来经过科学家的判断，这是一个罕见的太岁，重量在50斤左右，但估值超过百万。

其实可以看到，太岁的出处千奇百怪，可以在山上还可以在鱼塘中，实际上它们更多的是在地下生长。太岁之所以昂贵，也在于它们的生长缓慢，埋在地下可能千年万年都会继续生长，甚至生长周期用亿年来记。

为何说它违背了自然规律？

太岁看上去就像是一团肉，但实际上是特殊的生物体，它们可以在地下经过漫长时间的生长发育，有人认为太岁可以无限的生长发育，这已经违背了生物的生长规律。要知道生物即使寿命再长，都会有死亡的那一天。从进化的角度来讲，永生并不是一件好的事情，它无法让基因快速的更新，不利于生物的进化。

科学家认为太岁可以一直生长下去永不凋零，从远古时期掩埋在地下一直生长至今。它们的生长能力非常强，把它们分割成很小的块状，都可以进行生长，听起来就像是马铃薯块茎一样，切开就能种了。当然这也并不意味着它可以无限的生长繁殖，这样的生物体是不存在的。

太岁这种特殊生命体有着太多的秘密等待着我们去解开，因为它有很多特性看上去都违背了自然规律，目前科学家甚至都不知道它们适合的生存环境是什么。

总结

太岁罕见神秘并且特殊，虽然在很多古籍中都记载了它们神奇的功效，但是现代科学并不是很认同，因此对于太岁这种特殊物体，最好是以研究收藏为主，尽量不要食用。

文/科学黑洞，图片来源网络侵删。

太岁是六十花甲遂年岁君的称谓。它即是十二岁年的执掌星君，又是每月日時数的星辰布局执事，号称四值功曹，太岁是一种岁称，也称岁首，是神煞的一种。旧时记年的称呼。也有太岁肉菌蒲团的一种生物菌体，似方位类的地方出现，属陰暗潮湿地处的菌种。肉软且会彭涨。因不明细节，斩不做定性。

我们经常会听说某某人在某地捡了一个软体的东西，经过鉴定，是一种叫做太岁的东西。而且还卖了多少多少钱。

太岁，究竟是什么？为什么会有人说，太岁的生长违背了自然规律？

一，我们先来回答第一个问题，太岁是什么？

太岁，古代人称为肉灵芝，秦始皇到处寻找长生不老药，其中最重要的就是太岁。李时珍的《本草纲目》记载 : “肉芝状如肉，附于大石，头尾具有，乃生物也。赤者如珊瑚，白者如脂肪，黑者如泽漆，青者如翠羽，黄者如紫金，皆光明洞彻如坚冰也。”

据古书记载，我国历史上很多活过百岁的著名人物，如尧、舜、禹都吃过太岁。太岁，具有顽强的生命力，再生能力极强，即便是把太岁切割成小块，也能够生长。

道家葛洪在《抱朴子》里面记载 : “诸芝捣末，或化水服，可令人轻身长生不老”，所以古人把太岁看做可以长生不老的仙药。

现代科学认为，太岁，实际上是一种大型黏菌复合体，但是，它的细胞结构以及为什么会聚合成如此形态，以及具体的药用价值却始终是个迷。

太岁，放在水中不会腐烂，不会变质，靠着孢子、菌丝即可繁殖，而且活力极强，不过就是生长速度极慢。

我们从媒体报道中知道，近些年，有人从地里挖出了活的太岁，甚至重达上百斤。这些消息一经报道，立刻引来很多商人高价收购。

比如，2015年，四川省的一个火锅店就有一个活的太岁，这个太岁，是其老板花了50万元从一个农民手里买到的。

这个农民种植的枣树得了一种怪病，只得将枣树挖掉重栽，在挖枣树过程中，发现了一个“大白球”，球上面还长了两个怪怪的小圆头，经过鉴定，确认是一个太岁。

还有东北、湖南等地都有挖出太岁的报道。

二，为什么说，太岁的生长违背了自然规律？

太岁这种东西，目前的现代科学还无法理解。人们认为，太岁，可以无限制的生长，这本身就是违背自然规律的。现代科学认为，永生是不存在的，任何生命都有开始和结束，再说，永生，也不利于生物的进化。

太岁从远古的地下，一直到如今，说明了太岁生命力的顽强，只要有一点点就可以生长，甚至可以像马铃薯一样的切块播种，让人感觉非常的神奇。

太岁的生长条件是什么？什么环境适合太岁生长？这对于现代科学都是一个未解之谜。

太岁，到底是什么？真的具有无限生命力吗？

虽然古人对太岁的神奇功效推崇备至，不过现代科学并不认同，当然，这些都是因为对太岁的不了解。科学家认为，如果现代人得到了太岁，最好不要轻易食用，还是应该以收藏为主。