苦难的历史是我们共同的记忆，不断鞭策我们继续前行，但是对一些不幸的人来说，这份记忆就是他们的亲身经历。但是他们在一天天的老去，而我们沉浸在影视剧编排出的无脑意淫中沾沾自喜，仿佛这份苦难早已离我们远去。

判断一个国家、一个民族能否做出改变的标准，在于如何看待过去，日本的所作所为无时无刻，都在宣扬着他们不会做出任何改变的决心。

将甲级战犯奉若神明，修改教科书改变一代人的记忆，否认自己的失败拒绝做出任何道歉，我们的每一次让步，都在纵容他们犯下更严重的罪行。

不断变小的数字

2017年，一部前所未有的电影登上了全国各大院线，在《二十二》之前中国电影从未有过“慰安妇”题材纪录电影这个分类，但当时的人们并不知道，其实在2012年导演郭柯就曾经出品过一部，因为时长不够未能在院线上映的电影《三十二》。

不断缩小的数字，是当时公开的“慰安妇”幸存者人数，导演郭柯希望用这种直观的形式提醒我们、催促我们，去完成一件早就应该完成的任务。仅仅间隔一年，就有十位老人离世，她们始终没有等来一个正式的道歉，仿佛一切不曾发生。

如果没有这倒计时一般的数字，没有人将这一切搬上银幕，没有人自发为这部制作“廉价”的电影宣传，也许她们的遭遇将在人们的漠视中被渐渐遗忘，直到数字归零。

2021年8月14日，是第9个世界慰安妇纪念日，今年中国仅有14位受害者幸存。

不断变小的数字背后是一个残酷的事实，受尽屈辱的她们只能带着遗憾离开人世，更残酷的是这样的情况也许会一直持续下去。如果我们继续无动于衷，那么隔海相望的对面，也不会有任何表示。

学会正视历史，就是对历史的最大尊重，作为受害者，我们一直在刻意回避那段历史，大量的曲解改变了我们对那段历史的真实感受。

受害者无需向施害者道歉，更不必对他们产生愧疚，郭柯第一次将这段血淋淋的历史搬上银幕，但希望他不是最后一个为受害者发声的导演。

乱世中的可怜人

1944年9月，日军再度向收复不久的南宁发起进攻，11月24日南宁陷落，同年冬天，日军来到了韦绍兰居住的村子，那时的她刚刚24岁和丈夫育有一女。

日军的兽行他们早有耳闻，为了保护妻儿丈夫掩护她们逃往后山，但终究没能逃过日军的追捕，韦绍兰抱着女儿，被日军掳走，关押在一间小黑屋里。

在小黑屋的三个月，对韦绍兰来说生不如死，但为了女儿，她只能选择屈辱的活着。但这样的人间炼狱，她一天也不想多呆，好在时间一久，日军对她们的看管放松了戒备，韦绍兰瞅准时机，趁着一个月黑风高的夜晚带着女儿逃回了家中。

面对丈夫和婆婆，她却羞愧难当，丈夫已经猜到了她经历了什么，没有多说只是一个劲地安慰她。

虽然日军没有找上门来报复，但是接二连三的厄运却差点毁了这个家，因为长期的营养不良，加上那三个月暗无天日的生活，身体虚弱的女儿不幸夭折，丧子之痛让韦绍兰终日以泪洗面，她变得郁郁寡欢起来，但接下来的事为这个家送来了最后一根稻草，韦绍兰发现自己怀孕了。

没有人能在战争中幸免，我们都会受到战争的波及，无论结果如何，劳苦大众都是最悲惨的个体。

他们没有任何的反抗能力，但是这并不影响战争对他们的伤害，国与国的战争，终将由他们来承受，这是何等的不公。

一位母亲的坚持

韦绍兰知道这不是丈夫的孩子，她主动和丈夫商议，刚刚经历了丧子之痛的她，希望留下这个孩子。

但是丈夫一改往日的态度，坚决要求韦绍兰打掉腹中的孩子，因为在他看来，这就是一个耻辱的象征，孩子降世不会带来任何的喜悦，只会让一家人陷入到更大的痛苦之中。

在婆婆的支持下，韦绍兰生下了这个孩子，为了他有一个光明的未来，家里给他取名罗善学，丈夫的态度也在慢慢转变，一家人选择接受这个意外，毕竟无论发生过什么，孩子都是无辜的。

但是风言风语却无处不在，村子本就不大，有什么风吹草动都瞒不过乡亲们的耳目，“日本崽”这个充满恶意的外号，跟随着罗善学的成长。

面对儿子的愤怒和埋怨，身为母亲的韦绍兰也没有多说什么，她不可能装作一切不曾发生，只能好言安慰自己的儿子。

时间一天天过去，罗善学也成了两鬓斑白的老人，他们终于可以坦然地面对发生的一切，并开始寻求社会各界的帮助，争取一声道歉。

2010年罗善学就远赴日本，递交了《要求日本政府道歉赔偿的请愿书》，但直到今天日本方面也没有给出任何回应，而韦绍兰则在等待中于2019年离开人世，享年99岁。

有的事情即使做了也不会有结果，但是不做就一定没有结果，面对曾经受害者的正当请求，日本政府从未表现出应有的诚意，他们对曾经的受害者置之不理，企图用时间来掩盖自己曾经犯下的累累罪行。

结语

浓妆艳抹的历史之下是丑陋的真相，企图用修饰过的文字来掩盖历史的真相只会暴露出更加丑陋的本质。欺人者终难自欺，与其自欺欺人，不如尝试做出改变，向受害者道歉，向历史的真相道歉。

宽恕不是我们的义务，我们没必要去原谅一个不打算做出改变的国家。德国在战后用自己的实际行动取得了大部分受害者的谅解与宽恕，至今仍在为自己犯下的罪行而感到愧疚，积极履行着一个国家的担当与责任，而日本则变本加厉的想要抹去曾经发生过的一切。