冰峰纪念碑：保加利亚站队美苏的遗产，本国人都不敢去参观

“我们曾经跟中国一样也是社会主义国家，而且是苏联对抗西方的第一线，如今却极力抹除华约时代的痕迹，比如冰峰纪念碑，本国人都不敢去参观。”保加利亚朋友艾蒂说的前半段我略有了解，但对“冰峰纪念碑”却不知所以然：一座普通的纪念碑而已，至于吗？

事实上，这座纪念碑一点都不普通，甚至可以说是保加利亚站队美苏阵营的代表性遗产之一。

保加利亚早在8500多年前就诞生过卡拉诺沃文明（欧洲最古老文明之一），公元7世纪建立的保加利亚帝国横扫大半个巴尔干半岛，但经不住波斯、凯尔特、马其顿以及拜占庭帝国的轮番崛起，使得地处欧洲东南部的保加利亚常年寄人篱下，被奥斯曼帝国更是从1340年一直统治到1876年。

“那是个悲惨的年代，土耳其人屠杀3万多名保加利亚男子，好在俄国及时对奥斯曼宣战，这才解救了保加利亚。”作为索菲亚大学的客座讲师，艾蒂对这段历史相当熟悉：“所以，同属斯拉夫人种的保加利亚人把俄国人当成兄弟，联手在希普卡山口击退土耳其人。”

可惜的是，俄国力挺的保加利亚在1908年刚刚宣布独立，很快又卷入战争，乃至全民皆兵120万仍然连输三场战争（两次巴尔干战役和一战）。保加利亚作家辛德利悲痛欲绝之际，在《救救我的祖国》一书中写道：10万士兵战死，另有25万沦为俘虏生死未卜，街头随时有人饿死，医院药柜空空如也……

撑到二战，保加利亚又站到了轴心国阵营，因拒绝驱离德国军队导致苏军压境，好在及时脱离轴心国加入苏联，因此战后不仅不用支付战争赔款，还在苏联扶持下废除君主制，工农业水平也随之迅猛提高。如今在首都索菲亚看到的亚历山大大教堂，尖顶上的金箔就是苏联捐赠的，市区仍在使用的电车也来自苏联援助。

上个世纪60年代，苏联各盟国的生活水平明显提高，保加利亚通过加入华约、自称“苏联的东欧头号盟国”身份等方式，得到大量武器、粮食、石油等援助，其中仅粮食就超过1万吨/年。要知道，2020年保加利亚也才700万人口，可想而知当时过得有多舒坦。

俗话说“拿人手短”，保加利亚不能白拿好处不办事，可当时罗马尼亚、塞尔维亚等国都投入苏联麾下，且更加靠近欧洲核心区，保加利亚在抵御北约方面几乎没有发言权。于是乎，保加利亚开始大兴土木修建数百座大型纪念性建筑，比如苏联纪念馆、兄弟纪念馆、苏军纪念碑、捍卫者纪念碑、钟声纪念碑等等，以此来表明对苏联的感恩涕零，造价3500万美元（1974年）的冰峰纪念碑也只能排在第9名。

建造冰峰纪念碑的初衷，是为了纪念保加利亚人与俄国人联手击退奥斯曼帝国，双方在巴尔干山脉各个高地展开殊死战斗，纪念碑所在地卡赞勒克山是其中最惨烈的战场之一，俄保两国共牺牲1432名人，只有4个保加利亚士兵幸存。

于是乎，这座原本海拔1441米的山峰愣是被削掉9米，足足运走1.5万立方米岩石，然后再从1432米开始铺设花岗岩地基。在此后7年里建成两条总长28公里的公路，以及70米高的主碑和一万多平米的大会堂。

有趣的是，建造过程中出现了很多戏剧性的场面，纪念碑原计划命名“布兹卢扎（冰川）”，由于这个词语最早出自土耳其语而被否定。有人提议以型命名为“飞碟纪念馆”，设计师却否认三连：这不是飞碟，环型设计意喻华约各国拥抱团结，且内部也没有任何与飞碟有关的元素。

紧接着是保加利亚财政吃紧，且选址偏僻导致造价远超预期，导致国家级项目却向民间征募资金，艾蒂在图书馆中找到当年的报纸，上面的标语是“有钱的出钱，没钱的出力”，一时间，大量民众奔赴卡赞勒克山参与建造，仅自愿者就超过6000人。1981年建成开放当天，数万人从四面八方涌向纪念碑，无不以此为荣。

然而，苏联却在此时出现明显落后于美国的迹象，各成员国之间也开始貌合神离，随着苏联进一步缩减对外援助的份额与力度，彼时与北约分庭抗礼的华约已近名存实亡，民主德国、捷克等国已将退出华约列上日程。

眼见苏联日渐衰败，保加利亚很快就做出退盟的决定，当欧共体同意其退盟即可加入时毫无征兆地宣布退出华约。既然要离开华约阵营，那建成的苏联纪念碑/馆自然不能再去，就这样，一次会议也没开过的大会堂就这么被废弃了，纪念碑上的“豪言壮志”被拆除，就连山脚下代表友谊的两支火炬与双手，也被涂成了暗灰色。

第一次跟着艾蒂去布尔加卡国家公园拍摄雪景时，我们路过冰峰纪念碑，可面对“禁止通行”的警示牌，我们都没有勇气上山，结果回程途中艾蒂通过朋友得知：警示牌形同虚设，纪念碑早就没有管理及人员配备，因为本国人一直被“建议”远离与苏联有关的一切建筑。

在纪念碑早已消失的大门前，我问艾蒂：当年从民众手中募集来的3500万美元，相当于现在的多少？

艾蒂没有正面回答，却悠悠地来了一句：2018年，保加利亚被列为欧盟中最腐败的国家。

越来越靠近这座苏联时代的建筑，我反而愈加的平静，因为冰峰纪念碑虽然沦为保加利亚在美苏之间站队的不良遗产，却也没有遭受拆除、改建的破坏，至少还屹立于山峰之巅。

缓步踱上门窗皆无的二层，走廊、墙壁和天花板上的钢梁都被大雪覆盖，透过窗口遥望远方，一副世界末日的既视感。

艾蒂指着天花板上的镰刀与锤子说：为了这个，保加利亚数千民众耗费7年时间（每年只能在5-9月期间施工），共浇筑7万吨混凝土、3000吨钢材、1000吨铝材和40吨玻璃，还有510平米极其昂贵的钴玻璃马赛克镜片。

当主体竣工后，还有数百名艺术家无偿为这座纪念碑的一二层墙面作画、刻塑，这些堪称一个时代的标志性文化遗产，如今却被置于荒废的尴尬境遇中，仍有风雪肆虐。

看到艾蒂手机里的照片，我很庆幸看到的是冬天的冰峰纪念碑，起码表面看起来干净洁白，与现下的保加利亚何其相似：加入欧盟表面看起来充满希望，而现实却夹杂着腐败、人口从900万锐减到700万、GDP连年下滑等等窘境。

临走前艾蒂望着远方的土地问我：“你觉得保加利亚又站错队了吗？”

我错愕地望着她：我回答不了这个问题，但我不希望有阵营，更不希望被人为的划分队伍。

（纪实类旅游长文不好写，希望能得到您的认可与关注）