每三公里死一个伤残四个，中国最壮烈公路，冻馒头的故事感动国人

这是中国选美的公路之一，同时也是一条最为壮烈的中国公路，这条公路跨过天山和一年四季，将世间美景尽收其中。除了罕见的美景之外，也有世所含有的凄美与壮烈，在562公里的长度上，，168位修路人死亡，2000多人伤残，平均每3公里就有一位修路人倒下，四个人伤残，这条公路就是独库公路。

独库公路北起新疆独山子，跨越天山，南至库车，这条路五分之一处于永冻层，三分之一是悬崖绝壁，跨过近十条大河，翻过四座雪山，所以当每一副山河画卷在你眼前铺开，都有震撼心魄的绝世之美。

这是一条一年只开放五个月的公路，在公务员大山深处有一个陵园，里面有168块墓碑，当2米深的大雪将这条公路吞没，气温零下40度，再无人烟光顾的时候，依然有一对夫妇守在这里，丈夫在陈俊贵，妻子在孙丽琴，在他们六十多岁的人生中，有37年在此度过。关于他们，有一个最后一个冻馒头的故事，感动无数国人。

1980年，一个风雪肆虐的夜晚，四个人被困于风雪之中，除了吃雪，已经两天两夜没吃过一口粮食了，精疲力尽的时候到了，他们只剩下最后一个冻馒头，谁吃了谁就能活下去，剩下的便要冻死在这茫茫的雪原上。一番激烈的争论后，刚调到班里38天的班长发着火，命令年龄最小的陈俊贵吃下了最后一个冻馒头，不得违抗。很快，在最前面开路的班长第一个倒下，死前对陈俊贵留下遗言，生前未能尽孝，如果谁能活下来，请帮忙到老家看望一下父母。后来副班长也一头栽倒，没能再爬起来，剩下的两人最后掉下山崖，才侥幸获救。

1983年独库公路通车，已经退伍还乡的陈俊贵又主动回到这里守墓开荒，从此便坚守于此。每当游客来到这里，他都会跟他们讲起最后一个冻馒头的故事，一讲就是36年。尽管故事讲了一千一万遍，但每当讲到那个馒头的时候，老陈依然会眼泛泪光，他说今生今世都要守在班长墓前，让他永不寂寞。

这里的峭壁连飞檐走壁的黄羊都没胆站立，这里的山峰连骁勇的山鹰都不敢翻越，但从1974年~1983年的十年之间，13000人冒着零下几十度的低温，在风雪之中跨过雪山，登上峭壁，扛着铁锹，抡起锤头，用168条生命、2000多人伤残，换来了562公里雄壮秀丽的天险之路！

当你看过那绵延的山脉，亲睹过那奔涌的河流，走过九曲回肠的道路和那飞跃天堑的桥梁，然后再来听听他们的故事，你再去看他们的身躯，已化作那一条条桀骜不屈的山脉，而他们的血液，是那山间的奔涌，更是那款款溪流，正如乔尔玛陵园墓碑上刻的那句话：路，是躺下的碑，碑，是竖起的路！