兢兢业业二十多年的乡村教师背靠现实，难守孩子的命

2020年7月初，福建省泉州市安溪县的乡村教师林淼清急匆匆地返回到自己钟爱的课堂上，在这个教师数量本就不足的小学里，很多老师都是身兼数职。孩子们看到林老师的回归你一言我一语，欢欣雀跃着。林淼清说：“我舍不得带过的孩子们，尤其是这届马上要毕业了，还舍不得家里的女儿，总让上了年纪的奶奶带她多有不便，我得让女儿知道，她还有爸爸。”

1999年8月，林淼清带着对未来的憧憬被分配到了安溪县一个非常偏远的小村庄任教，同行的还有几个同届的同学，他们一路走过泥泞的道路，傍晚时分才到达。“我们受到了老师及当地人的热烈欢迎，让我们一下子好像找到了归属感。”由于年龄略显小，被当地人称为“小老师”。第二天林淼清很快便进入到工作准备中，担任起三年级2班的班主任，教授孩子们语文和数学，甚至连音乐、美术、体育都没落下。一个星期总共29节课，林淼清要上26节，那时的他感觉自己时时刻刻都是超人，时刻得蓄满能量。两年后，学校为林淼清这一批乡村教师办理了教师证。

孩子是天真的，村民非常质朴，可百来块的学费对当时尚未脱贫的家庭来说是一笔巨大的花销，而收学费也成了每个班主任头疼的事。几个家庭困难的孩子在学校学费减免之下还是不能把余下的学费如数上交，林淼清在了解了学生情况后，私下把余额补齐，虽然只有一二百来块，却是当时他半个月的工资。林淼清带过的孩子中，他会对特别困难的孩子给予更多照顾和关心，常常帮助他们和家长解决一些困难。也正因为如此，林淼清在当地村民里的口碑很好，很多孩子都会在私底下称他为“林爸爸”。

如今，林淼清已经是两个孩子的父亲，可是原本幸福的生活却被儿子突如其来的重病彻底打破。一直以来，他都在北京陪着妻子共同照顾身患白血病的儿子，凭着坚强的意志一路走着。在北京的日子里，他花光了所有的积蓄并借了很多外债艰难度日，即便这样也时刻牵挂着远在福建的学生和女儿以及老母亲，直到儿子病情平稳才回到课堂，回到女儿和父母的身边。

十月底的北京秋意正浓，距离林淼清留下妻儿回家也已近三个月，他每每拿着手机总想给远方的老婆和治病的孩子打个电话，问个平安。每次听到孩子各种指标正逐渐恢复，心里总是轻松了许多，可是除了期许的声音林淼清又害怕手机的提示音，当短信提醒声一响，他就知道:银行在催款了。面对这样的情景，林淼清内心显得非常无助，身边能帮他的村民也都不是富裕的家庭，大多数有心无力。

“坚持了两年多，眼看孩子要好了，我却没有任何办法拿出治疗费。从事乡村教师职业二十多年，我从开始工作的每月五百，接着六百，七百，一千……到现在的每月三千七，只能勉强生活上的开支。孩子妈妈为了照顾两个孩子，无法上班工作，当了全职家庭主妇。自从儿子生病以后，阴霾笼罩着整个家，如一块巨石压在全家人的心上。”林淼清说到这里不由得拍着自己脑袋低声抽泣。稍事调整完情绪后，他擦了下眼泪，深呼吸一口气走出了办公室准备给孩子们上数学课。

夫妻俩为了给孩子治好病，跟死神进行长达近二年的赛跑:十六个疗程的化疗，经历无数次打针吃药，二三十次的骨穿腰穿。孩子原本天性好动，很是开朗活泼，可因身体虚弱不堪，变得怕生、弱不禁风。孩子的小手因为长期化疗、抽血，血管已经变得非常脆弱了，每次抽血都要扎好多次，打针哭闹着要妈妈，仿佛只有妈妈的怀里才是安全的港湾。林淼清现在每每想到这些，心里总会莫名地升起一股恐惧感。

2019年5月，夫妻俩本以为胜利在望，却没想到疾病如附骨之疽再次纠缠，一纸证明显示孩子的白血病复发了。林淼清带着妻儿在厦门大学附属第一医院和福州协和医院治疗一阶段之后听从了医生的建议:“尽快做移植”。2019年9月，孩子在福州协和做了单份脐带血移植手术。然而一个多月后，移植失败的结果让全家人再次陷入恐慌。带着万分的无奈，夫妻俩决定北上求医，这里也将是孩子治病中最后一站。

2020年2月，孩子做完car-t缓解后，主治医生张主任开始安排再次移植的事宜，经过3天放疗，林淼清带着孩子走进了移植仓。他看着身体消瘦孱弱的孩子，心如刀割，鼻子一酸，眼泪在眼眶里直打转。林淼清很深刻地明白:我们失败了一次，己无后路可退。在移植仓的日子很是煎熬，每天要担心孩子各项指标标准，生怕哪一个出问题。值得欣慰的是孩子很听话，医生和护士都夸他是个小勇士。时间在煎熬中缓慢度过，在植入的十天后，好消息接踵而至，孩子的血象升了，用药也比以前少了，在远方的校长也欢迎林淼清随时回到学校。

终于在4月24日，在花了六十多万后，三口人带着医生的嘱咐出院了，并租住在医院旁的出租房方便去医院检查。随着孩子身体的逐渐好转，检查由原来的每周二查慢慢地变成了两周一查。林淼清感觉到了胜利的曙光，决定回到学校继续教孩子们读书，他和妻子交代好注意事项便只身一人回到了他熟悉的课堂。谁料他刚走不久，孩子的身体便出现排异加重的迹象，可是他只能远远地祈求妻儿能够度过这一关，全家已经没有退路可走。

林淼清说：“我父母年纪大了，身体也不好，家里除了我已经没有经济来源。小孩子生病前还能偶尔拿点钱给父母花，现在不但不能，还得让父母用微薄的农村社保贴补女儿的学习和生活费用。每到夜深人静的时候，我都会被贷款和亲友外债折磨得内心异常难受，心里总会埋怨自己没用。可是现实就是现实，我也只能兢兢业业地在岗位上，一切交给上天来安排。”

每一个孩子都是爸爸妈妈的希望，骨肉相连，情浓于水。如果您愿意帮助这个家庭，可长按识别二维码查看项目详情，进行捐助。该项目由中华社会救助基金会发起，在民政部指定的互联网募捐信息平台“水滴公益”发起募捐，并负责项目的审核、执行及信息反馈。该项目最终解释权归中华社会救助基金会所有。详情请关注“水滴公益”平台动态。监督电话：010-58138033。

“感光计划”为公益摄影师、慈善组织、募捐平台搭桥，发布困境家庭的图片故事，助力募集善款。该计划是由今日头条携手中国摄影家协会与中华少年儿童慈善救助基金会、中国人口福利基金会、中国社会福利基金会等具有公募资格的慈善组织联合发起的图片公益项目。如有困难，可私信“感光计划”官方头条号。