家乡文化印记 那一口的枯井

记忆中的故乡

离开家乡很多年了。

但是肩头那一道不浅不深的勒痕会时时提醒我，我的故乡在远方。

回忆幼年，印象最深刻的是，一到傍晚时分，家家户户都会到村头唯一的水井处挑水。家人吃的，牲口用的，全村所有的水，都来自于这口小小的水井。

因为大家几乎都集中这个时间段来打水，所以，需要排队，需要等待。

劳动力比较充裕的家庭，可能是大人来挑水。

但是，爸爸在外地，妈妈总有干不完的活。为了利用这段时间做更多的事情，挑水这件费时的小事就变成我的“工作”了。

日落时分挑水

瘦小的我，挑起水桶，把握好平衡，正好能够让水桶离开地面。

而且，即便是只有半桶水，也需要花费我全部的力气。

所以，别人家是因为用水多，需要多跑几趟，但是，对于我而言，因为每次挑的水太少，所以需要反复跑好几趟。

为此，小小年龄的我，肩头不知何时就出现了这道不浅不深的勒痕。幸好，它没有影响我长的更高。

不过，因为人群聚集，打水的时候总能听到不少好玩的消息。

而且，人们从一天辛苦的农活中抬起头，每个人都洋溢着舒心的笑。

这里更是孩子的天堂，大家在周围捉迷藏，嬉戏。

快乐活泼的孩子

随着改革开放，随着经济的发展，自来水进入家家户户，这口水井就开始闲置了。

不过，那时候经常停电的农村，还是需要这口水井。它依旧忠实的为我们提供着甘甜的水。

可是，前年，回家乡，这口水井没了。

附近晒太阳的已经没了牙齿的老奶奶说，村里的人变少了，水井彻底用不上了，也变成枯井了。

孩子在附近玩耍的时候，周围不一定有大人照看。

去年一个孩子独自在水井旁边玩耍，一不小心就失足掉进去了。幸好发现的早，救上来了。从那开始，村委会就商议把水井填上。

“为什么不用栅栏围起来呢？”

“孩子，谁会关心它呢？它已经很多年都没有人用过了！”

老井

伴随着我、见证我成长的那一口水井，就这样，消失了。

我儿时的记忆，变得更脆弱了。

那一切人和物，只能是记忆了。

我的故乡，再也回不去了。