乡村纪事：我那慈祥的小脚奶奶

文：清荷

图：来自网络

这里我说的奶奶，是我老公的奶奶。

我时常会想起奶奶来，想起她慈祥的面容，想起她颤巍巍的小脚，想起她拄着的拐杖，此刻我似乎又听到她对我的呼唤：“小刊子的娘”……

我自己的爷爷和奶奶，在我出生前便去世了。所以人们常说的隔代亲，于我而言是缺失的。然而我却在结婚后，享受到了奶奶的厚爱。

奶奶是在九十岁那年去世的，离开我们已经二十二年了，我和奶奶只相处了十个年头。

第一次见到奶奶，是在我结婚当天那个腊月的夜晚。穿城而过的婚车因证件不足被扣，到家拜堂时已近十二点。当大姐领着我的手经过大门时，坐在大门旁的一位耄耋老人立刻站起身抖抖地握住我的手，老人的手，粗糙干枯微凉。

大姐忙向我介绍，这是咱奶奶！我鼻子一酸，忙搀抚着她说，奶奶，这么冷的天，天又这么晚啦……

呵呵笑的奶奶满是慈爱，她又用力地握着我的手道：“俺还不是景(盼望)孙子媳妇嘛！到家就好，到家就好！”

后来，听老公说，奶奶一听说接我的婚车被交警扣住，汤也没喝好，拄着拐杖问问这个，打听那个的，劝她休息，要她别担心，任谁说也不管用！非要在门口等着婚车，众人没法，只好帮她穿上大衣依了她。

公公去世早，奶奶一直住在我们这边，帮婆婆料理家务。我嫁过去时，奶奶还很行壮，别看奶奶身体瘦削，却是位利索干净的老人。

奶奶穿的是老式大襟衣裳，虽然半新不旧，但很合体，斜襟上的布扣子板板正正，奶奶的手臂上始终戴着手缝的蓝色套袖。奶奶的白发还保留着以前的发髻，用网巾一束，盘在在脑后。积淀在奶奶脸上的皱纹写满了岁月的沧桑。

婆婆劝她，也娶孙子媳妇了，以后烧火洗碗的事您就别争着做了。但是每到做饭，奶奶便系上围裙，裹好头巾，早早地坐在锅门前，一把引火柴放在锅门口，手里拿着火柴盒，随时准备烧火。

我们都笑她：看俺奶奶，八成怕不烧锅，俺们不给您吃饭似的，您只管大大方方地往堂屋当门一坐，看哪一个敢不给您把热汤热水端到您跟前？这时的奶奶总是呵呵地笑着骂我们：“奶的儿，能给你们拉把手不好嘛！还有嫌我干活得来！咱那么多地，你们忙地里又忙家里的，我又不是干不动，真干不了时我也不干，再说动弹着比天天坐在那里闲着好！”

看看，说不过她不！其实奶奶烧的锅可好啦，啥时候该大火，啥时候小火，她都把握得很有分寸。我们那里种的花生多，炒花生米是桌上的常用菜，炒花生米火候要掌握好，这样炒出来的花生米焦黄鲜亮，吃起来又酥又脆。

在我们家能烧出这样火候的只有奶奶，换作他人，不是烧急火炒糊了，就是火太细炒的嫩，皮艮了。我是不怎么会做饭的，每次做饭，便能从奶奶那里学得一些经验，老人家一边注意着锅底，一边指导着我如何操作。

今天我的厨艺多，半得益于奶奶的教诲，奶奶很爱干净，而我又是粗手大脚的人，我刷洗过的锅碗，她总要重新整理一遍，做好饭后锅门前打扫的很清爽。

有一句话常挂在奶奶嘴边：看一个女人咋样，到她锅屋里转一转看看锅台，就知道了！为了不挨奶奶的“批评”，我也学会把东西整理得齐齐整整，各就各位！

我儿子出生在阴历九月份，当时正是秋收秋种的大忙季节。为了赶活，家人天未亮便踏着露珠忙碌在田间，收工时，往往顶着星星和月亮拖着疲惫的身体回家，家中徒留下奶奶和坐月子的我照看着襁褓中的儿子。

就在那年，我们家还种了十多亩花生，与现在的机械化不能比的是，这些花生全部都要一颗颗用抓钩子刨出来。通常我们是把刨出的花生放在地里晒一段时间，然后再拉回来垛在场地上，待冬闲时再摘下花生。

奶奶执拗地要去地里帮着揪花生，无奈老公只好把刚刨出来的花生拉回家。为提高效率，奶奶在面前放一个杈子，把几棵花生撸顺，手握住花生的秧子，用力向杈子沿边摔去，这样花生和花生秧便分离开来。

只是这样做太脏，尘土飞扬。一天下来奶奶全身是泥土，脸上的皱纹里也藏满了灰尘！听着奶奶摔花生的"叭叭"声，在屋里的我无法心安，我把自己包裹好到院子里想和奶奶一起劳作。

奶奶看到心疼地说：“了不得，大月子里，可不能见风，才不能干活来，落下月子病可是一辈子大事！"奶奶对我嚷嚷着，″现在不比从前啦，我们那个时候，生活孬！不干活没法子，看我的手指盖空了半截，都是以前月子里干活落下的……”

有时奶奶累了也起身拍拍泥土，到屋里和我拉会呱，一再地交待女人坐月子的事项。但谈得更多的是我儿子，奶奶总是坐在床沿上，用她布满皱纹的双眼笑眯眯地看着她的重孙子，那目光似乎要把这娇嫩的小人儿装进去。嘴里还不停地喊着她对孩子的昵称：“俺的龟叫鳖爬，你又哼唧啥来？！看你能的，一天一个样，下年这个时候就会跑啦！老奶奶领着你玩……”

奶奶总是这样和小人儿唠着嗑，儿子刚一出生时，我们征求奶奶意见起个好听的名字，奶奶说叫"稀罕"吧！可是她不知我姐叫稀罕。我们只有给儿子改叫刊。而奶奶总是爱叫她对孩子的另一个称呼：龟叫鳖爬！

转眼儿子两三岁了，小家伙总爱往他老奶奶怀里扎。特别喜欢摆弄老奶奶的拐棍，那时节我给人加工面条，懂事的儿子总是偎在他老奶奶的身边，娘儿俩个变着花样的玩，有时我奶奶拉着儿子的小手唱“拉拉扯扯，谁叫俺孩儿哥哥”。

小家伙爱动，就和奶奶一人抓着拐杖的一端满院子跑，奶奶踮着小脚：“慢着慢点，呵呵”，儿子嘻嘻哈哈，院子里灌满了祖孙俩欢快的笑声。引来几只喜燕落在电线上呢喃，相互应和着。

有时奶奶会变戏法似的，从她大衣襟下摸出几块冰糖，填在儿子的小口中，小家伙便可安生一阵子。如今，提起奶奶，儿子还常念叨小时候他老奶奶的冰糖疙瘩来，说他吃过的糖果中，数他老奶奶的冰糖最甜！

老公常和我谈起奶奶。早年他们兄妹三人上学，婆婆地里家中的忙，奶奶帮着放羊，喂牛。我们那里地多，每户人家都喂牲口，一是利用牲口耕地拉庄稼，二来牲口粪便用作肥料。

我结婚时，我们家还喂着两头牛几只羊来。喂牛的饲料，夏天多是割得鲜草，其余季节都要用晒干的庄稼秸和干草。这些饲料都要用铡刀截成手指长短的碎草料，淘洗干净，拌上麸皮喂牛。

为了保持草料的新鲜，一般每天都要铡草。铡草需要两个人，一人扶铡，一人入草，扶铡的人要有力气。送草的人手底下要有眼力，把草分匀，放在铡口合适的位置。这样截出来的草长短适中，牛也认吃，不至浪费。也不会让扶铡刀的人费冤枉力气。

奶奶是入草的能手，我去时，奶奶已不再做入草的角色，可我入草的本领却是她老人家教的。奶奶给我示范了几次，我便学会了，真正干起来，才体会到铡草确实脏，衣服上落满草屑不说，还浑身痒痒。

老公说，以前养羊多时我们家喂二十多只大绵羊来，这些羊大都是奶奶管理，割草，放羊。她赶着羊在村后树林放羊时，还掏空拣干棒(枯树枝)。每年初夏，奶奶领着婆婆还要为那些绵羊剪羊毛，蹲下起来的，也是个劳神的辛苦活。

以前人们对婚后女人不喊其姓名，总冠之以某种称谓。奶奶也还沿袭她那代人的习俗，给我了几个代号，像"燕的嫂"，"旋旋的婶婶"呀，却唯独不叫我名字。

待我儿子出生，奶奶终于给我确定了一个固定的称呼:″小刊子的娘"。不，还有一个不雅的称谓:"憨实性"！可我不喜欢这个名字，和她翻了几次白眼，奶奶便不再喊了。

但那句″小刊子的娘"，每天不知多少次都要从奶奶那儿飘过来，溢在院子里荡来荡去，暖暖的！多想再听一听她老人家的呼唤，哪怕那句″憨实性"！这呼喊已离我有二十二年之遥，却犹在耳旁！听，是奶奶在喊我，喊我吃饭，喊我帮她梳头……

我时常在梦中见到亲人故旧，奶奶也常入我梦中，梦里的奶奶还如生前那般慈祥，那般忙碌。

有时醒来，我会记得梦中情景，便告知老公：“夜里我又和奶奶说话啦！”他总会欣喜地让我叙述一番！说，日有所思，夜有所梦，咱现在说起奶奶，今晚奶奶一定会出现在我们梦里！到时我们一定和奶奶多说会话，谁也不能把谁惊醒！