奥斯卡影帝杰昆菲尼克斯：“小丑”如何从扭曲的蝼蚁变成邪恶的神

小丑，美国DC漫画世界中的超级反派，是邪恶黑暗、扭曲变态的化身。华纳兄弟出品了不少关于小丑的电影，其中最经典的恐怕要数《蝙蝠侠：黑暗骑士》中希斯·莱杰塑造的形象。在这些作品中，小丑仿佛百毒不侵，金刚不坏，无孔不入，枪打不死，车撞不坏，牢房困不住。毫不夸张地说，小丑已经在邪恶的殿堂封神。

而在2019年上映的电影《小丑》中，杰昆·菲尼克斯给我们呈现了一个不一样的小丑。他不再是一个在各种罪恶现场如鱼得水、来去自由的神，故事的开始他还是一个拧巴卑微的人，就像是生活在垃圾堆里的老鼠。

他还不叫"Joker"，他有名字，叫亚瑟。亚瑟生活窘迫，患有一种先天疾病，在受到刺激和紧张的时候就会控制不住大笑，每当打扰到别人时，他都会小心地给别人看一张能证明自己病情的卡片，但每次善意的解释换来的都是白眼和嘲弄。

亚瑟是一名职业小丑，从小母亲就告诉他，他的使命就是给这个世界带来欢乐，他一直有一个梦想，想成为一名脱口秀演员。为此他卖力地工作，说服自己忘掉悲伤，做一个只有快乐的小丑；他喜欢看别人的脱口秀，还认真地做笔记，总结表演成功的技巧，默里·富兰克林是他最崇拜的喜剧演员。

辛勤的亚瑟一直在默默忍受着一切，为了自己的梦想，为了深爱的母亲，为了在电梯邂逅的年轻女邻居。他甚至不觉得苦，反而为自己能挣到微薄的工资来养活母亲而骄傲。

可是别忘了，他生活的地方是哥谭啊，那里滋养着邪恶，孕育着暴虐，善良的亚瑟不止一次遭到无端的暴力。他的同事蓝道给了他一把枪，让他防身。有一次在给小朋友演出时，亚瑟不小心把枪掉了出来，为此，他失去了工作。

回家的地铁上，他目睹了三位社会精英正在骚扰一位女士，他先天的疾病这时发作了。病态的笑声在三位精英看来是挑衅与不屑，他们对亚瑟拳打脚踢。再次遭遇暴力的亚瑟这次不再是默默忍受，在摇摆晃动、灯光明暗不定的车厢里，他开枪杀死了两位施暴者。反抗和欺凌弱者带来的快感促使着亚瑟赶尽杀绝，把所有的子弹一连串打在最后一个企图逃跑的人身上。

杀人之后的亚瑟走进一个公共厕所，斑驳细碎的地板砖上亚瑟迷乱的脚步飘忽不定，这时，低沉的大提琴声响起，他像肆意生长的藤蔓一样开始跳舞。

没有害怕，没有慌乱，他反而因为受通缉得到关注颇为得意，杀死社会精英的小丑俨然成了哥谭底层仇富群众的精神领袖，生活对亚瑟来说也有了不一样的意义。

此时亚瑟的世界还没有彻底的分崩离析，登台表演和照顾母亲都是他心头最为紧要的事。想要把一个承受暴力的人变成一个不折不扣的施暴者，编剧和导演接下来要做的，就是把他在乎珍惜的东西一点一点毁掉。

不久之后，政府削减开支，一直给亚瑟提供心理疏导的机构停止工作。看到生活每况愈下，焦急的母亲反复叮嘱亚瑟一定要把一封给韦恩的信寄出去，而韦恩正是哥谭市的首富，正在准备竞选市长。母亲的执着刺激到了亚瑟的好奇心，他偷偷拆看了信件，得知自己竟然是韦恩的儿子！

他要求证，要找到事情的真相！他跑到韦恩家门口，和穿戴体面的同父异母"弟弟"玩耍，却被赶来的管家嘲讽，说自己的母亲有妄想症，总是觉得韦恩和她有一段感情，而亚瑟也只不过是母亲收养的弃婴。

亚瑟半信半疑，接受不了自己深爱的母亲曾差点将自己虐待致死。在一次暴乱中，亚瑟溜进电影院，在宽敞明亮的卫生间见到了韦恩。他哭着叫韦恩爸爸，向韦恩询问母亲的事，而韦恩的说辞和管家一致，还觉得这声呼喊简直荒谬可笑。

亚瑟在绝望的泥潭中越陷越深，他跑到市精神病医院，找到了母亲当年的病历，里面，还有自己受到虐待的证据。我们没办法知道，这份病历到底是真的，还是韦恩利用自己的特权伪造的。但对亚瑟来说这就是压倒他的最后一根稻草，他对母亲的爱，彻底泯灭了。

就在他四处求证的同时，另一个毁灭也悄悄到来了。一个晚上，电视里放着他最喜欢的脱口秀节目，亚瑟模模糊糊听到自己表演的视频在这个节目中播出了，他惊喜万分，兴冲冲地跑过去，能被自己最崇拜的喜剧演员选中，无疑是这段黑暗日子里暖心的希望。可是他又一次失望了，选中他的表演视频并不是对他的肯定，而是对他的嘲弄和践踏，以突出自己的幽默和智慧。

亚瑟万念俱灰，杀死了母亲，杀死了女邻居，杀死了曾经的同事，瘦骨嶙峋的他把自己关进冰箱。这个时候的亚瑟已经真的一无所有，他的世界彻底崩塌了。

在接到节目组打来的邀请电话之后，他自己在家认真地排练，把精心创作的笑话讲了一遍又一遍，然后在大家的欢笑声中，他掏出枪潇洒从容地赴死，来践行他日记本中的这句话：希望我的死比我的人生有意义。

到了节目直播那天，他给自己精心地化了小丑的妆，并在后台请默里用"Joker"来称呼自己。我们熟知的"小丑"即将正式诞生。

上台之后，亚瑟终于有机会给大家现场讲笑话了，他认真地翻着日记本，又看到了那句话：我希望我的死比我的人生有意义。他希望他最后的表演流畅完美，能赢得观众们的喝彩，自己也能在一片叫好声中死去。可是，他认真的表演总是被主持人默里充满轻视的话语打断。

亚瑟被激怒了。

他在同主持人的辩论中宣泄了自己对有钱有势的人左右规则、功成名就的人定义幽默的世道的不满，仿佛是妙语连珠一气呵成。还没等观众反应过来，他突然起身把那颗给自己准备的子弹打向默里的脑袋！

这一切都被场外的示威群众通过转播看到了。他们奔走相告，他们欢呼雀跃，在夜晚燃起庆祝的烟火，引爆楼房车辆。他们感谢、崇拜这个带领大家宣泄暴力的神一样的人物！

亚瑟站在车顶，用自己淋漓的鲜血在苍白的脸上抹出一个笑得张牙舞爪的嘴巴。

邪灵的化身——小丑，正式诞生了。

这部电影自上映以来，人们就在讨论杰昆·菲尼克斯是否超越了希斯·莱杰，塑造了一个更深入人心的小丑。对于这个问题，不同的人有着不同的看法，在这里和大家分享一下我的感受。

我们先只说小丑这个角色，不说演员，他是邪魅的，潇洒的，罪恶的，玩世不恭的。我们为什么喜欢小丑，因为我们和他一样对这个世界不满，但却做不到像他一样用自己的手段肆意地去平反、去报复。像小丑这种文学形象能做的，更多的是帮助受众暂时解放在契约精神影响下自我克制的内心原始的暴力冲动，在一个假想的世界里享受一把"作恶"的快感。从这一点来讲，杰昆·菲尼克斯并没有超越希斯·莱杰，因为他的小丑是垃圾堆的蝼蚁，是下水道的老鼠，沉重得让人心疼，更别说体会到快感了。

但这并不代表我有一丁点儿否认杰昆·菲尼克斯的演技，毕竟剧本在那里，制作团队想从多角度挖掘和塑造一个经典形象也是一个好主意，不然我们也看不到一个有血有肉生动饱满的小丑。