李娟散文集《我的阿勒泰》：美，无处不在

最近两三年以来，来自新疆的作家李娟非常火，很长一段时间里，梁文道、朱天心等名人强力推荐，刷手机也总能刷到关于她的文章，全是赞美之词。我逐渐对她产生好奇心，后来发现一个同学把她的《九篇雪》当作电脑壁纸，我决定去读一读。

那是好几个月之前的事了，《九篇雪》的内容，我几乎已全然忘记，只记得关于脚印的一段描写。但因为很久不读散文，以及不会读书，关于这篇文章，我感受不到多么地好，它只是告诉了我，原来《九篇雪》是一篇文章的九个小节，并非九篇关于雪的文章。

尽管如此，我还是决定多读几部李娟的作品——她能让别人陶醉其中，想来也能让我不那么烦闷。是的，我读《我的阿勒泰》最主要的原因，就是想放松一下。

关于这本散文集，我最初的感受与他人不太一样：

文字很美，很有想象力，仿佛万物皆可书，但是某些地方，似乎是在无意义的生活里硬找出意义，在没道理的事情上硬编出点道理。也就是说，有时候，李娟是为了写得好而这么写。

篇幅稍长（于我而言）的文章都在消耗着我的耐心，我总想着赶紧读完，赶紧进入下一篇。比如《坐班车到桥头去》，实在一点乐趣也没有，写的是李娟坐车的过程，她表露出来的情绪也不乐观，更不辽阔，乃至于她最后说：“终于到了。我都写累了。”

当然，李娟确实把糟心的坐车过程写得特别生动具体，夏天又闷又热、冬季寒气入骨的气息扑面而来，又晕又颠的画面感也让读者犹如身临其境。但我并不认为这是我觉得这篇文章无聊的原因，即使她用轻快的词句，我也只想下一行就看到最后一个句号。

不过，这篇文章的特别之处在于，它没有传达任何意义和道理，只是直白地描写生活（其它某些文章有意无意地有“即使XXX，也要XXX”的痕迹）。于是我想，李娟应该真的什么都可以写吧，无论好的坏的，美的丑的，甚至有的没的。

事实上，她确实什么都写，打电话、放烟花、陌生人……她把生活完全地、赤裸地展示给读者，很真实，很真诚，很难能可贵。这似乎也是大众对她最多的评价。

平淡中发现美好，并把美好美好地表达出来，正是李娟和她的文字最大的优点。虽然彼时她只是个平平无奇的普通人——比如帐篷被风刮破，暴雨砸下来的时候，或者在沙漠迷路的时候——但是当她回顾走过的路，她看见的，除了现实，更有隐藏在现实缝隙中的“淡黄色渗着微红血丝的透明玛瑙”。

你看，她把真正美好的事物写得多美啊，美极了，天上的云总是变化万千，地上的人全都有趣善良，托依宴是舞蹈和青春的盛会，弹唱会是民族和人类的盛举。

更令人羡慕和佩服的是，她总能举重若轻地写出生活的艰辛困苦，无论是“拔地而起”的破帐篷，还是生意惨淡的小卖部，抑或是调皮捣蛋的死小孩，无可奈何的大迁徙，她都不抱怨，不沮丧，有时一笔带过，有时平和叙述，仿佛她真的活在一个无忧无虑的天外世界。

所以我当时的读后感还有一句：

我希望下次再读的时候，我的这种感觉（强行发现美）消失了。那时候，我也可以从每一颗细小的尘埃中发现它们的美。

于是，我真的又读了一遍《我的阿勒泰》。而且我越读李娟，越能理解这样一种现象：长期生活优渥的人更容易被李娟感动，被她笔下神秘特别的新疆吸引。虽然那只是距离产生的美丽，只是对于未知的好奇，对于想象的美化，虽然他们想当然地以为只要去了那儿，一定能看见李娟看见的一切美好；只要艰苦，一定可以像李娟和她的母亲一样，锻炼出坚强的意志。虽然，我很确定，饱尝艰辛的人，一定不愿尝试李娟的生活。

但那又这样，它不正说明了，李娟呈现给读者的世界，是另一种少有人看到的真实，也就是你，我，他，我们在不断听说、不断确认、不断否定、不断相信的：美，无处不在。

他们向往的，不是任何一种生活，而是生活中的美。