杰奎琳：悲情女神的一生

杰奎琳出生的那一刻起，就注定了不平凡的一生。

1929年7月28日，她出生在纽约长岛，有个小4岁的妹妹。母亲是爱尔兰移民，典型上流社会女子，个性严谨，追求完美，父亲有法国和爱尔兰血统，是个证券经纪人，花花公子，挥金如土。

杰奎琳从小与众不同，像头小狮子，1岁学骑马，上幼儿园后就开始参加赛马比赛，4岁的她，有次在中央公园甩掉保姆，跑到警察那儿报告：“我的保姆丢了”，等警察按她提供的电话叫来家人时，看见她坐在警察局问东问西。

13岁时，母亲因父亲花心离婚，嫁给标准石油公司的继承人，姐妹俩跟随母亲与继父生活。父母离异让她一度自闭，被同学称为“难以接近的怪人”，但继父的巨额财产又使她更加奢侈、叛逆。

除了骑马，她还喜欢芭蕾、诗歌、绘画，1947年，中学毕业的志愿“Not to be a Housewife”(不做家庭主妇），进入瓦萨大学，成绩优异，但严格校规使她一度想退学当模特，遭到父亲拒绝。1949年，她到巴黎大学，边读书边旅游，一年后重回瓦萨大学时，被学校以她离校为由拒绝，1950年，她转到华盛顿大学，并于次年取得法国文学学士学位。

由于继父的关系，初出茅庐的杰奎琳得到《华盛顿先驱时报》摄影记者的职位，社长并不相信：“你是真想工作，还是只想在结婚之前在这儿打发时光？”她说“我是完全认真的，任何事情都不会打扰我。”

她做了一个专栏，每天在马路上随机选五六个人提问、拍照，比如：富人是否比穷人更加珍惜生命？你把妻子当成摆设还是你的第一需要？问卡车司机对巴黎高级时装的看法；问家庭主妇想成为哪个总统的“第一夫人”，其中有个回答她永远记得：“林肯夫人，我将会阻止别人暗杀他，他那天太累了，我不会让他去剧院的。”

她的各类怪问题层出不穷，幽默也逗乐华盛顿市民。

她喜欢挑战性的事物，最爱骑马，还喜欢约会，她把同时与不同类型的男生约会当作挑战与锻炼社交能力的机会。

她曾与一个银行家的后代订婚，未婚夫正直、善良、可靠，但她发现，那不是她所想的，22岁的她，果断分手。

决定性的一天到了，社长叫她去采访约翰.肯尼迪：“这是一个很有前途的年轻议员，他刚刚击败了亨利·洛奇。但你别胡思乱想，他对你来说太老了，而且不管怎么说，他还不想结婚呢……”

比她年长12岁的肯尼迪，哈佛毕业，来自声名显赫的肯尼迪家族，最年轻的议员，已在政坛展露头角，正进行马萨诸赛州参议员竞选。

这些给她留下深深的印象，他们开始了断断续续的约会。朋友都告诫她，肯尼迪是个花花公子，她一笑置之，在她看来，肯尼迪必将改变世界，改变她的人生，最终在肯尼迪家人的首肯下，两人于1953年9月结婚。

她陪伴肯尼迪出席各种社交场合，优雅气质与丰富学识、风姿绰约与时尚前卫，成为美国、乃至整个西方世界妇女效仿的对象，给美国民众留下良好印象。

1960年约翰肯尼迪以微弱优势击败尼克松，成为美国第35届总统，杰奎琳成了美国史上最年轻的第一夫人，她的人个人魅力是美国史上任何一位第一夫人不能比的，代表了一个时代的风范。

杰奎琳和肯尼迪夫妇，更像一对并肩作战的战友，她对他的各路情人视而不见，放任不管，甚至肯尼迪生病时，找来他曾经的情人在房内交谈时，杰奎琳还躲到屋外，对广为人知的玛丽莲.梦露她也平静对待。

杰奎琳入住白宫后，成立“白宫艺术委员会”，募集资金对白宫进行整修与重建，发掘出大量珍贵的文物，撰写了“白宫：一部历史的指南”，在哥伦比亚广播公司录制的白宫纪录片中，她用法语与西班牙语解说，让世人第一次了解了白宫的全貌，为她赢得了极高的声誉，　电台的广播员每天在天气预报之后，总要来一句：“晚安，肯尼迪夫人，不论你现在在哪儿”， 　让肯尼迪对她刮目相看。

她与同岁的奥黛丽赫本品味相似，喜欢设计简单，质料上乘的服饰，出访国外时，穿着卡西尼设计的简洁大方的套装，被称为“霓裳外交。”

历史还在继续，1963年11月22日，达拉斯城的星期五，肯尼迪夫妇到德州为连任竞选巡游，人潮汹涌，人们争相一睹总统夫妇真容。

车队，枪声……第一枪肯尼迪就被打中咽喉，第二枪杰奎琳就扑到他身上挡子弹，接着把她丈夫那被打坏的脑袋抱在膝上，鲜血与脑浆溅满她那身香奈尔粉红套装，随后下意识地扑向车后去够那打飞的半个头骨盖。

那是珍珠港事件以来，美国最令人震惊的时刻。

三天后的葬礼上，她要求举行和组织的国葬感动了美国和世界，苏联也转播了葬礼：冷风中她，黑纱蒙面，目光呆滞，女儿和3岁的儿子的敬礼，让美国民众难以忘记。上百个国家的国王、王后、总统和部长站立一旁，送葬队伍经过的地方，上百万美国人在哭泣。

世人都在钦佩，这个女人，为何如此沉着与冷静。

之后，杰奎琳进入传说阶段。

在那个黑色星期五之后的一周内，她收到了十万封信，人们赞扬她的勇气，而她想的是“他们到底想要我怎样活下去呢？”

肯尼迪下葬时，杰奎琳把结婚戒指摘下放在肯尼迪身边，作为妻子对丈夫的告别，同时告别的还有，白宫与权力的巅峰。她带着两个孩子回到乔治城家中，她对朋友说：“一切都已经结束，我只想消失于人群中，给自己放一个长假。”

卡洛林与小约翰在母亲无微不至的关爱下长大，卡洛琳成绩很好，是一个沉稳、有自制力的女孩。对小约翰她寄予了厚望，认为身为肯尼迪家族一份子应该成就一番事业，在他只有11岁时，就把他送到“勇敢者营地”受训，锻炼果敢独立的性格。13岁时，又把他送到一个孤岛上学习独立生活、野外求生的技能。长大后，为了更进一步强化他在困境中作战的才能，又让他参加和平队赴危地马拉从事地震救灾工作。小约翰在母亲的苦心栽培下，成长为一个自信、积极、理智、通达的青年。

她开始筹建肯尼迪图书馆，同时开始旅行，柬埔寨，西班牙……所到之处，人们像欢迎国家元首似地欢迎她。

然而，悲剧又重演了，正当肯尼迪的弟弟罗伯特入主白宫指日可待时，1968年6月 5日，也遇刺身亡。

原本内心一直坚信肯尼迪是被害身亡的杰奎琳，知道死亡其实一直围绕着她的亲人，为了两个孩子及自己的安全，她出人意料地向世界宣布，她将嫁给希腊最有势力的船王，走出肯尼迪家族。

她的传说一下被击碎，对此，美国人的震惊不亚于肯尼迪遇刺，认为那简直是背叛，指责她毁了形象，仅仅是为了一点钱，还签了婚前协议，每年保证获得几百万美元，为她的孩子设立信托基金，若离婚或船王去世，还可获得多少的生活费。

与船王

曾经被崇拜，现在被痛恨和辱骂，人们无法接受心中的女神嫁给一个又矮又老的花花公子，讽刺她嫁给“一张空白支票”，被希腊海盗拐跑了。

她对这一切漠然置之：“让这一天成为我一生中最幸福的一天”， 1968年10月20日，39岁的杰奎琳与62岁奥纳西斯，在希腊天蝎岛一个教堂内举行了婚礼，她的母亲、妹妹和两个孩子都参加了婚礼。

她说，她要寻找一种温情，一种支持，想忘掉美国，忘掉杀人者……她想借船王的财力与实力，保护她远离危险，让爱琴海迷人的风光，成为她的避风港，让一切过去，忘掉伤痛，重新拥抱这个美丽的世界。

然而，同肯尼迪在一起，政治是她的对手；同奥纳西斯在一起，生意胜过一切。奥纳西斯像旋风，跑遍世界各地去照管他的“王国”，夫妻很少在一起，他们的趣味也不同：奥纳西斯喜欢边喝洒边听希腊音乐消磨夜晚，杰奎琳喜欢早睡，他指责她是冷若冰霜的浅薄的知识分子，虽然他有家财万贯，对她也很大方，对小约翰与卡洛琳也关爱有加，予取予求，也尽量花时间与他们共处，但他又怕杰奎琳挥霍无度，她可以在10分钟逛完一家百货商场并火速花掉10万美元。

这次联姻，最终竟是奥纳西斯先感到厌倦，他对杰奎琳每年带孩子参加肯尼迪的纪念活动很是不满，知道她喜欢动物，故意举办捕鲸活动，经常与老情人卡拉斯约会，让她在报上看到新闻。

两人渐行渐远，1973年，他的儿子在驾驶飞机中离世，他倍受打击，认为是杰奎琳带来了不幸，后悔没娶一个能为自己生育孩子的女人，于是重新修改了遗嘱，女儿克丽丝蒂娜成了最大受益人。1975年3月，奥纳西斯在巴黎逝世，只有女儿陪伴在身边，因为他的死，避免了结婚七年之后的离婚。

杰奎琳向外界发表了声明：“当我的生活充满阴影的时候，是奥纳西斯挽救了我，他对我恩重如山。他把我带进了幸福和爱的世界，我们共同度过了许多美好的时光，我将感激不尽，永生难忘！”

一句恩重如山，让人有落泪的感觉，其实船王最爱的永远是卡拉斯，他不过因肯尼迪夫人的名气才娶她，而杰奎琳最爱的永远是肯尼迪。

奥纳西斯修改的遗嘱，让杰奎琳所得无几，因此两人展开了遗产争夺战，经过长期争执，克丽丝丽蒂最终同意一次性付给杰奎琳2600万美元的巨款，从而结束了这场遗产拉锯战。

1975年，杰奎琳进入维金出版社工作，职务是咨询编辑，年薪为1万美元，每周工作4天。一直热爱阅读的杰奎琳非常喜欢出版社的工作，她说：“书籍可以拓宽你的知识面，深化你的辨别力，每一本书都将你带向不同的道路。”

她没有汽车也没司机，步行或坐出租汽车上班，在办公室或快餐部吃中饭，下午六时左右回家。很少出门，只去观看芭蕾舞，音乐会或歌剧。每周三晚上九时上床，看书看到深夜。

她不愿意人们对她的生活指手划脚，她信奉并身体力行的是：“我生来并非是为了支配别人或是忍辱负重，我的生活只关我自己的事。”

1994年5月19日，她因淋巴腺癌去世，23日她的葬礼由电视向全国转播，被安葬在阿灵顿公墓丈夫肯尼迪身边，肯尼迪夫妇的粉丝克林顿总统发表书面演讲，她的两个孩子为她献上鲜花，标志着美国一个时代的结束。

她的女儿卡洛琳是哈佛大学文学学士，哥伦比亚大学法学博士。与知名艺术家埃德温结婚，有二女一子。从事律师、作家、编辑等职业，同时还是多个非营利组织的成员。近年来卡洛琳对政治表现出浓厚兴趣，曾力挺奥巴马，奥巴马家的那条狗狗就是他们送的，曾竞争纽约州议员，最后以私人理由退出竞选。

儿子小约翰风度翩翩，英俊潇洒，被称为“美国之子”，毕业于布朗大学，在印度工作一段时间，又入读纽约大学法律系，成为曼哈顿一名检察官，在打赢六场官司之后辞职。1995年9月，创办《GEORGE》杂志，同父亲一样，他对政治展现出强烈的兴趣，被整个肯尼迪家族寄予厚望。

然而，1999年7月16日，小约翰·肯尼迪驾机出行坠毁于大西洋，同机的还有他33岁的妻子卡洛林及她的姐姐，原因至今不明。

还好，杰奎琳没有看到这一幕。

她女儿卡罗琳提前解密了杰奎琳在肯尼迪遇刺后4个月，接受曾任肯尼迪助理的史学家史勒辛格录音访问，其中提到，肯尼迪获知“猪湾行动”失败后，返回白宫，和她抱头啜泣，还说，即使国事如麻，肯尼迪每天仍会花时间陪小孩，是个慈父。肯尼迪每天午餐后都会小憩45分钟，并换上睡袍，跟他的偶像丘吉尔一样。肯尼迪很爱看书，泡澡、用餐、甚至打领带的空当都在看书。

她用了“我俩最快乐的岁月”来形容在他们在白宫的日子，她说肯尼迪在白宫医疗团队的照顾下，精神和身体都比以前好，让她暗中祈祷卸任总统后，能过着健康的日子。

她还曾问肯尼迪，假如能许一个愿望，会是什么？肯尼迪说：“但愿能有更多的美好时光。”杰奎琳每每回想起那一切，就感到悲伤：“杰克（肯尼迪）最快乐的岁月原本可以在离开白宫后才开始。”

头条号 樱花阵