两年前，有一部英剧很火。

它，清一色的娘子军。

从编剧到导演到演员，主创都是女人。

它的思路很简单，每个女演员在镜头前表演15分钟时长的独白。

独白剧，大多很单调。

一个人的叨逼叨，很赶客。

但它，却创造了豆瓣9.3的高分，是两年前被讨论最多的纪录剧集之一。

低成本高效应，有话题能出圈，《她说》算得上非常成功了。

铺子一直在想，什么时候我们会有自己的《她说》？

终于，最近，我们等到了它——《听见她说》

和英国版一样，它是一部独白剧，总共有8集，每一集都有一个主题。

剧集项目，是赵薇发起的。

演员呢，算得上近期最佳了。

白百何 、郝蕾 、齐溪 、王智、奚美娟、杨紫 、咏梅、杨幂......从实力派影后到流量女星，这剧都有了。

她们，在镜头前演绎8个现代女性不得不面对的问题。

01

《魔镜》

每个人都听过白雪公主的故事。

但是小时候，我们的注意力都放在白雪公主和恶毒王后的冲突，王子公主的爱情故事里。

而都忽视了故事里，最重要的象征——魔镜。

“魔镜、魔镜，谁是世界上最美丽的女人？”

有多少女性，困在容貌焦虑的魔镜里呢？

剧集第一集，一个活在美颜世界的女人，华丽假发，夸张妆容，标准欧美网红风，她对着镜子喃喃自语——

魔镜、魔镜，谁是世界上最难看的女孩？

不用回答

我知道是我

她是一个活在美颜相机、特效化妆术里的女人。

每天对着镜子的时间，大概是两小时三十七分。

这个时间，足够一个影迷看完一部电影，足够一个球迷看完一场半球赛，足够一个人从北京飞往1300公里外的上海。

她，每天要用这么多时间，全神贯注地在镜子里凝视着自己，再用粉底、遮瑕、口红、眼线笔、眼影、假睫毛、假发把自己层层武装起来。

她，觉得自己不美。

她遗传了父亲的塌鼻子、薄嘴唇、大腮帮子，以及母亲稀疏的毛发。

但是只要经过两小时三十七分的武装，她就会进化为一个完全不同的女人。

对了，在化妆之前，她是这个样子。

在高中的时候，她因为又高又瘦，被喜欢的男生取了一个外号“打狗棍儿”。

这个外号，伴随了她本应美好的中学时代。

她不断自我怀疑，自我否定。

男孩看到漂亮女孩，会有种畏惧的心态，其实女孩也是，她在学生时代，看到漂亮的班花，甚至觉得自己不配和她一起上厕所。

在怅然若失的心态中，她越发觉得美丽是一种使命，是人生的终极目标。

很多年里，她都靠着美妆撑起了自己贫瘠的自信。

但是，直到两个事情，把她伪饰的生活幕帘撕开。

一次，是她精心打扮之后，重回中学学生会，所有人都非常惊讶，她怎么变得这么漂亮了，班花讶异地看着他，曾经她暗恋过的那个男生也主动和她搭讪了。

曾经小透明的她，成为了聚会的c位。

在她人生最高光的时刻里，最恐怖的一件事发生了。

因为喝高了，她的脸开始脱妆，双眼皮贴掉了，假发也后移了。

三个小时化完的妆容，没有撑过一顿酒的功夫。

从复仇的快感高峰跌落，如此之快。

她感觉，自己再次变成了丑小鸭。

好像这么多年的自我挣扎，她依旧还是那个曾经的自己，但她并不想做自己。

“要是我是别的什么人就好了”。

第二次崩溃，是她在整形医生面前，她一项一项说出自己想要做的项目，在所有她能想到的项目都阐述完后，经验丰富的医生微笑地看着她，说了一句让她崩溃的话。

“你很漂亮，你就是不太自信”。

在很多年之后，她看了一些现代舞，发现那些演员的小腿也很粗。

她发现，她曾经执念的完美躯壳，竟然如此之深地伤害了自己。

“我不完美”。

最后，她对着窗外释然的说到。

、

02

《许愿》

这是一个逃离原生家庭的故事。

这一天，是女孩26岁生日。

生日，她并不快乐。

这么多年一旦到过生日的日子，她就能联想到一系列不愉快的事情。

好像她的出生，就是家庭悲剧的起源。

父亲在母亲孕期出轨，母亲带着自己喝农药，父亲身败名裂去了很远的地方工作，她一出生，就是没有爸爸的孩子。

这些年，母亲对她的控制越来越严。

不准她见爷爷奶奶，即使是他们走到人生最后一刻，去见最后一面也不行。

不准她谈恋爱，她一旦有了心仪的男孩子，母亲就去警告男孩“你配不上我女儿”。

不准她有自己的空间，大学期间，必须每天和母亲保持手机通话，有一次，她和同学出去海边玩儿，把手机锁在了储物柜里。

逃离手机的那一刻，她感受到了从未有的轻松。

过去很多年，她都被母亲教导，父亲是世上最恶劣的人，母女二人生活里的苦难都是因为父亲造成。

在她读中学的时候，有一次放学回家的时候，她看到一个脏兮兮的男人，拿着一个盒子。

那个人，就是她父亲。

她不敢和父亲打招呼，默默地往家的方向走，父亲悄悄跟在她的身后，当她鼓足勇气转过身面对父亲时，只有那地上的盒子。

两万五千六百七十五元。

这是爸爸多年打工积攒下来的钱，他得癌症了，要给女儿留下最后一笔财产。

她不知道该用怎样的心态，去面对和父亲的这最后一次相遇。

因为，她的认知里，是没有父亲的概念的。

突然，她意识到，人生中很多珍贵的东西都被剥夺了。

过去的自己，常常认真思考，自己要有一种超能力，能穿越回过去，她一定要穿越回自己出生前，杀掉她自己。

但是今年，她许愿，希望母亲能为自己而活。

03

这几年，全世界都出品了不少聚焦女性困境的剧集。

日本的《坡道上的家》，韩国的《82年生的金智英》，欧美这类题材的就更多了，《早间新闻》《致命女人》《大小谎言》......

几乎每部，都成了一时无二的话题之作。

国内，此前有一些描绘女性困境的剧集，但都蜻蜓点水，浅尝辄止。

《听见她说》，算得上国内第一部全方位呈现女性困境的剧集了。

容貌焦虑之《魔镜》

原生家庭之《许愿》

全职主妇之《失眠人的梦》

中年危机之《重塑》

重男轻女之《云重传》

家庭暴力之《她和她的房间》

某种程度上来说，这部剧集还是挺有勇气的。

它说了当下国产剧集里，太多想说而不敢说的话题。

在这一点上，可以给出高分鼓励了。

很多人在看前面两集的时候，都被类似的生活场景，戳痛内心某块伤痕累累的角落。

“哎，我太难看了，要是能更美一些，我的人生肯定能更不一样”。

“要是我能有个正常的家庭，也许我会过得幸福”。

因为是独白剧，主角喃喃自语的揭露着过往生活的不堪，我们能体会到心有戚戚焉的痛感。

《听见她说》在情感触达上，做得相当不错。

相信看过这部剧集的女性，都能在这8个故事的主角身上，看到部分的自己。

回到开篇所提到的《她说》，它与《听见她说》还是非常不一样的。

《她说》这个项目，是为了纪念英国通过女性选举权一百周年拍摄的纪录片。

它的整个故事背景层面的东西，是更宏大的。

故事的时间线，也拉得更长。

21世纪中期的英国，被白人至上主义者围困的孕妇正在思考她未出生的孩子将会如何？

60年代的一名女秘书，如何在保守的社会风气里，一步步接受自己是女同的现实。

1977年，一名年轻的利兹女性，反对宵禁。

在婚内强奸不犯法的1991年，一位女子诉说自己的经历以期改变法律......

它记载的是，历史里那些平凡女性的不平凡的抗争瞬间。

关键词，是抗争。

如果我们不能在桌上留有一席之地

那我们就该掀桌而起

《她说》有不少自怨自艾的独白片段，但它选取了更高的角度——描绘女性在那些阴暗逼仄的角落中，如何找到自己的出路的。

它将女性的困境，上升到社会，上升到法律。

比起单纯的困境叙述，它有一种更为激励人心的力量。

《她说》是从宏观角度，看历史红尘里，那些抗争命运的女性。

《听见她说》是从微观角度，看自己看当下。

赵薇说，

希望大家能够内心更强大一点，而不是武装得更厚一点。

这也许会是一个开始。

相信我们也可以期待更多更好的女性主义作品出现。

电影铺子

微信 | movpuzi