《人类群星闪耀》中说：

“在一个民族内部，总需要有几百万人，才能产生一个天才；同样，总是需要有无数的光阴无畏地流逝，才能等到一个真正有历史意义的时刻――一个人类群星闪耀的时刻出现。”

群星闪耀的福楼拜，一生创作出很多文学巨著，但是感情却一直是一个谜题，到底经历过什么，才会写出像《包法利夫人》那样将人性本质展现的淋漓尽致的书。

所以一个作家能写出什么样的作品，取决于他是一个什么样的人，他经历了什么。

15岁时的人生转折点

福楼拜出生在一个富裕并且受人尊敬的家庭，父亲是一家医院的院长。

他像很多在法国长大的孩子一样，上学，交朋友。父母慈爱，姐姐宠爱，朋友真诚。

但他还是会觉得人生难以忍受，人类面目可憎。

好像有的人天生自带一种悲观主义，孤独感也是相伴终生。

他敏感，情绪化，非常具有想象力。

15岁的时候，成为他人生的一个重要转折点。

他们一家人去度假时遇到一对夫妇，这位夫人叫艾莉莎。

福楼拜对这位夫人一见钟情，他这样描述第一次见她时的样貌：

“她个子很高，肤色微黑，漆黑的秀发在肩头垂落；她长着希腊式的高鼻子，目光明亮如火，高挑的眉毛弯成迷人的弧度，她的皮肤散发着光芒，仿佛笼罩着一层薄雾似的金光；她苗条而优雅，你甚至能看到她棕紫色的喉咙上蜿蜒的青色血管。除此之外，她上唇之上那一层纤细的绒毛为她的脸庞平添一种阳刚有力的神态，让金发白肤的美人在她面前相形见绌。她讲话的速度很慢，声音抑扬顿挫，像音乐一样轻柔悦耳。”

他疯狂地爱上了这位夫人，但是因为年少害羞，都没有勇气同艾莉莎讲话。

此后他就陷入了一场最为持久的爱恋，也是一生中最重要的情感。

两年后，他曾重返当年度假地，当得知她也来过，只不过已经离开。

他深知自己当年太幼稚，如今更像一个男人那样热烈地爱着她。

四年之后

19岁的福楼拜从学校毕业，父亲为了奖励他，让他跟随一名医生去旅行。

在这段旅行中他遇见了另外一名性感的夫人，并与这位夫人有了一个不一般的夜晚。

转后就去巴黎学习法律，再三打听找到了艾莉莎丈夫的办公处，此后他便经常参加他们家的家庭聚会。

也就是这个时候艾莉莎发现他一直暗恋着她，等到他羞涩的表白之后，艾莉莎还是拒绝了他。

因为艾莉莎的经历，此时的这位丈夫并不是严格意义上的丈夫。

她曾经有一位爱人，一位经济陷入危机，她此时的丈夫出手相助，但是前提条件就是离开艾莉莎。

她心里一直爱着那位曾经的爱人，后来虽然同意了同福楼拜约会，但她最终还是没有去。

而在福楼拜23岁时，发生了一件事对他一生都产生了严重的后果。

他患上了癫痫病。

往后时光

24岁时福楼拜的父亲去世，两个月之后，他的姐姐也在生孩子时不幸去世。

他的父亲在他去世不久前在塞纳河畔购置了一处名为“克瓦塞”的房子，于是那里就成了福楼拜的终身居所。

他身患顽疾，无法正常生活，于是就下定决心一生献给文学事业。

他在那里写作，有时候回去巴黎生活一段时间。

25岁时在巴黎他遇到了他一生之中另外一个重要的女人——露易丝·高莱特，一位女诗人，她有自己的丈夫，同时还有一位哲学家情人。

因为她的热情，福楼拜就成了她的情人。

但是福楼拜在跟她交往时期总是忽远忽近，甚至还让她帮助福楼拜给另一位女士转交信。

他的行为越发难以被露易丝·高莱特接受，所以就是结束了这场只见了6次，谈了9个月的恋爱。

五年之后他们又遇见了，他们又因为福楼拜的搪塞，在三年之后彻底断了联系。

再次重逢

福楼拜一生唯一真诚、忘我且无私地爱过的女人就是艾莉莎，他曾说自己从未真正拥有过一个女人，可以说还是处子之身，他经历过的所有女人都只不过是另一位女性的“床垫”，那个女人才是他魂萦梦绕的对象。

那个女人就是艾莉莎。

三十五年之后，福楼拜给艾莉莎写了第一封情书。开头的称呼是“我的旧爱，我此生唯一的挚爱”。

她来到了克瓦塞，自从上次相见之后，两人身上都发生了巨大的变化。

此时的福楼拜肥胖而丑陋，通红的脸膛上长了不少斑点，他蓄了一部大胡子，用一顶黑色软帽遮掩自己的秃顶。

艾莉莎则瘦了很多，她的肌肤早已失去了细腻的光泽，头发也几乎全白了。

这个重逢的情节被他写进了《情感教育》里面：

他出入社会，又有了别的爱情。但是初恋的不断的回忆让他觉得别的爱情乏味；而且，欲望的炽热，甚至感觉的绚烂消失了。他在精神方面的野心同样减小。好些年过去了，他撑持着他的理智的闲散和心情的慵逸。

将近一八六七年三月末梢，黄昏时辰，他独自在他的书房，进来一个女人。

——阿尔鲁夫人！

——福赖代芮克！

她握住他的手，慢慢把他拉向窗户，一边端详他，一边重复道：

——是他！当真是他！

在黄昏的黯澹里，他仅仅看见影住她的脸的黑花边小网之下的眼睛。她把一个石榴绒小夹放在壁炉的边沿，坐下来。两个人全没有法子说话，你向我微笑，我向你微笑。

最后

福楼拜一生都未结婚，58岁时女仆发现他躺在沙发上说胡话，当医生到来时，已经晚了。

而福楼拜一位老朋友在度假的时候，不知不觉地到了一家疯人院门口。

一位女病人忽然向他鞠躬，仔细一看才发现就是艾莉莎，那个在福楼拜生前长久热烈而又无可奈何的女人。

爱情永远都没有答案，比起福楼拜的其他情人，艾莉莎就像一朵永远绽放的花朵，他一直守护着，一生都在被深深地爱着。