又俗又艳，刘嘉玲却赢得彻底

飘前阵儿刚吐槽完一波新版《半生缘》。

本想说这剧真是浪费了刘嘉玲。

谁想没两天，她就自己跳出来，啪啪打飘的脸——不仅没觉得被坑，还深信自己就是顾曼璐。

“我老是觉得顾曼璐 就是我来演的”

好吧……这就，很刘嘉玲。

54岁的刘嘉玲，如今依旧在娱乐圈如鱼得水。

今天给你来一个双马尾雷人造型。

明天又能和港圈其它资深美女整几出撕逼/和解大戏。

总之，永远有料，永远活蹦乱跳。

对吃瓜爱好者而言，嘉玲姐的“恩泽”，是数十年如一日的精彩。

同样吃着刘嘉玲的瓜长大的飘，今天也想聊聊她——刘嘉玲，真乃俗世中一奇女子。

飘曾开过一个脑洞。

若借罗马神话的女神，来套港圈众绝色，该是怎样情景？

如关之琳、李嘉欣、蓝洁瑛，言必倾城，是令芙蓉失色的维纳斯。

张曼玉极像手持面具的文艺女神墨尔波墨涅，独掌戏剧的智慧，完成了近乎奇迹的飞跃成仙。

叶童与红姑，可对标狄安娜，既有狩猎神的野性，又有孕育神的肉欲。

但，只炫耀而不挑逗，欲得落落大方。

王祖贤则是在人间时柔媚、在冥界却威厉的女冥王普洛塞庇涅。

当然，不是因为她经常演女鬼。

而在于她能兼容充满生命力的娇美，及快意杀伐的英气。

至于海妖塞壬，也有妖丽如邱淑贞、李丽珍、叶玉卿等占了席。

所以发现没？

这名单列下来，似乎总找不到一个恰当的位置放刘嘉玲。

八、九十年代的港圈美人，举手投足都犹如神迹。

只有刘嘉玲，像是始终活在世俗里的。

是的，世俗。

嘉玲自然也是美人。

可眉弓上挑、鼻梁窄鼻翼宽，让她的美，带了些风尘感。

演《阿飞正传》里的俗艳舞女露露，是合适且出彩的。

但这么明晃晃的妖媚，比之邱淑贞之流，又缺了那么一点堪称精髓的“憨”。

人均女神的90代香港，刘嘉玲跃不出凡尘。

她幸在生得漂亮；不幸在，同僚们却尽是绝色。

并不是多好的牌。

但，如今再看，又是另一番景象。

当女神们或已在云端隐去，或因姿色不保鲜被“请”下神坛。

只剩刘嘉玲，端坐娱乐圈中央，倒有了睥睨群雄的姿态。

这应得还是娱乐圈的一句俗理：

想红，天资和星运是重点。

想长红，头脑和人事反倒成了关键。

出身草莽的刘嘉玲，一路凭得是俗世智慧，打得天下。

她生在苏州弄堂中，家境普通，但自幼聪明。

进一步说，是世故。

读书时无师自通，习得“笼络人心”的法门，在同学中一直是大姐头的角色。

连她自己也深信，当年要是没来香港，凭她的领导能力，现在至少是个干部。

15岁那年，刘嘉玲随双亲到香港定居。

国际化都市冷漠而鄙夷的眼神，给了少年的刘嘉玲一次冲击。

但冲击归冲击，和其他初到大城市的异乡人不同。

刘嘉玲那股子在市井中练就的世故和蛮劲，顶多只是收敛了一点。

却一点没被磨掉。

拿她的出道经历讲。

17岁就自作主张报考了TVB的艺员训练班，因粤语太塑料落榜。

却阴差阳错吸引到训练班主任刘芳刚的眼光。

这多看的一眼，引出一段匪夷所思的博弈：

刘芳刚：你资质不错，可以去参加港姐，我承诺你一定进十五甲，比赛完就能拍电影。

刘嘉玲：除非你保我前三，不然我不想穿着泳衣在台上走来走去。

刘芳刚：（一脸黑线）要不你回去好好学粤语，明年再来，如果学会了我就录取你。

刘嘉玲：不行，你这是敷衍我，你得写份保证书承诺明年不能忘了我。

更离奇的，刘芳刚居然还同意了……

只是，刘嘉玲拿到了她要的保证书，却依旧没学会粤语。

于是第二年，她跟刘芳刚又是拍大腿保证，又是苦苦哀求，好说歹说。

或许是被她的初生牛犊之气折服，刘芳刚竟真的同意破例录取她。

结果引发很多人猜测：两人肯定有一腿。

大姐头刘嘉玲，演艺生涯的开始，就注定充满传奇色彩和世俗烟火气。

进入娱乐圈，有六分归容貌，另四分却要归她的“蛮”。

此后的几十年，合作过大导，拿过影后。

虽说演技不怎么受业界待见，星途却颇为顺风顺水，且续航时长惊人。

但，刘嘉玲奉上的最精彩的戏，始终还是她自己——一路逆袭，在港圈左右逢源，笼络了一帮巨星作牌友；

△ 张学友对刘嘉玲的怨念似乎挺重的

平日最喜流连夜场，夜夜笙歌，还传出酒醉后爱找人接吻，最后索性自己开了家夜店；

与豪门之子许晋亨交往，已至谈婚论嫁，对方却突然迎娶赌王之女，豪门梦碎；

还有经常被牵连进黑道，香港黑社会组织14K逼她拍片被拒，抓来刘嘉玲掌掴威胁……

这类“故事”实在太多。

多到若是失去它们，刘嘉玲的形象就不再完整。

但因“俗气”也好，“浪荡”也罢。

人们总归是记住了有这么个刘嘉玲。

或许，正因为始终贴地而行，尝遍人间百味。

刘嘉玲渐渐历练出一种极为坚韧且自洽的处世之道。

刘其实是个极为自尊的人。

更罕见的是，不论怎么摸爬滚打，她的这份自尊和优越从未被打破。

在采访中被问及年轻时在陌生环境遭受的质疑，刘嘉玲的回答，鲜少从自己出发。

而往往会谈及他人及社会的狭隘。

最常见的回答是：当时的社会就是这样，一个人不可能那么顺利地飞上高枝。

她总是相信，时间会为自己作证。

又或者，谈到自己在电影节总是陪跑。

会说是评委会投惯了梁朝伟、张曼玉。

飘所说的她的“自洽”，便在于此。

而，这种脾性，随着时间流逝，只会变得更为强韧。

如今的刘嘉玲，愈发显得坦然从容。

总是极淡定地说着让别人淡定不了的话。

金星采访她，问她在电影中被姜文抓胸，怎么什么反应都没有。

她回了意味深长的五个字，倒让出了名敢说的金星愣了一下。

问起梁朝伟和张曼玉的纠葛时，她也落落大方：

“我觉得如果

他真的喜欢张曼玉

我也挺开心的

就他决定就好”

潜台词：我也不争我也不抢，反正他选谁也不是你们说了算。

至于那些能让如今小花抖三抖的流言蜚语，对她而言更是无关痛痒。

她是尘土里长成的牛筋草，一生都在默默扎根。

起初不起眼，却风吹不倒、雨打不烂，熬得过任何天灾。

要考究这种性格的来源，应该与刘嘉玲年轻时的一桩灾祸脱不开干系。

1990年，刘嘉玲因推掉一部戏，惹毛了有黑社会背景的投资方，遭到绑架。

等到梁朝伟等人找到她时，她已经吓得浑身僵硬呆滞。

经过长时间休养，原本刘嘉玲已渐渐走出阴影。但在2002年，香港的八卦杂志《东周刊》突然刊登了一张女星的裸照。

尽管看不清面目，但所有人都知道，那就是刘嘉玲。

这次打击让刘嘉玲几乎崩溃，几度想寻短见。

也引发了香港娱乐圈的集体愤怒，自发组织了游行示威。

街上的游行队伍，众志成城与无良媒体斗争。

躲在家中的刘嘉玲，则单枪匹马与自己斗争。

最终，令所有人惊讶，也为之一振的是。

刘嘉玲走出房门，汇入了示威的队伍。

她站在众人面前，承认照片上的人就是她自己，并带头控诉《东周刊》。

仅是这份勇气，便足以让所有人感到汗颜。

从那之后，刘嘉玲坚信自己已经强大到足以面对一切。

鲁豫在采访中曾问刘嘉玲，佩不佩服自己。

刘嘉玲的回答是——“佩服 因为我过了”

“过了”二字听起来风轻云淡。

背后却有太多旁人无从体会的凄苦。

人们总爱戏谑，说刘嘉玲唯一的才华就是“能熬”。

熬到港圈美人只剩她，她便成了女神。

熬过20年的长跑，梁朝伟便和她结为伉俪。

熬到资历和地位无人可敌，她便成为了大姐头。

但须知，“熬”不是干等着时间流逝。

在毁灭式的打击中熬下来。

在港娱最辉煌、但也最险恶的年代熬下来。

在世人的凝视和不屑中熬下来。

所有的这些，不是仅靠运气和耐心就够。

而要倚靠聪慧的头脑、强悍的手腕和坚韧的内心。

在鱼龙混杂的名利场，每一步都凶险，每一招都致命。

只有一腔不灭的孤勇，能支撑一个没有靠山、资质平平的人坚持如此久。

刘嘉玲版的武则天，曾遭许多人诟病。

合不合适，在此暂且不表。

但其中有一句台词，从刘嘉玲口中说出，却尤其具被说服力：

“要活着，活着才能打败你的敌人。”

刘嘉玲“熬”到今天这个地位。

其实理所应当到难以指摘。

而在俗世中捱到柳暗花明的刘嘉玲。

如今也愈发生出一种“神性”——“圣母心”。

不仅微博总爱发些励志格言，采访时也言必“美好在等着你”（眼中含光）。

她也几度表示。

愿意原谅当年爆出自己裸照的记者，及绑架自己的匪徒。

还曾敬酒感谢八卦记者使自己成长。

这种慈悲，简直到了渡人渡己的菩萨本人的程度。

飘其实都很难相信，刘嘉玲能做到全然原谅。

但，换个角度想。

刘嘉玲若不强迫自己原谅，这件事便会成为她永恒的阴影。

她的人生或许就会止步不前。

而这，是上进心极强的刘嘉玲更不愿接受的事。

反倒是宣布放下后，她真正体会到了海阔天空。

被缚上的绳索，到最后只能自己给自己松绑。

刘嘉玲是极少的，用心灵鸡汤自救成功的人。

也因此让看似假大空的人生格言，成为了专属于她的俗世智慧。

但，饶是刘嘉玲已历经劫满，到了度化他人的时候。

围绕她数十年的一个问题，仍有人在争论不休——如此仙的梁朝伟，为什么娶了如此俗的她？

飘觉得，这个问题争论这么久都没有答案。

可能在于，问题本身就有问题。

要知道，在“婚姻”的语境内。

最大的疑惑并非梁为什么娶刘，而是刘为什么嫁梁。

为啥？

因为比起生活气息极浓的刘嘉玲，其实梁朝伟才是不适合婚姻的那个。

90年代时，刘嘉玲和梁朝伟上费玉清主持的《龙兄虎弟》。

当时还未公开恋爱关系的两人，被小哥询问择偶标准。

两人的回答很有意思。

刘嘉玲提出的标准是，浪漫、会逗人开心。

梁朝伟则提出，最怕女强人。

现在看来，两人都是打了自己脸。

只有情爱中才有长久的花前月下，走进了婚姻，必然就有鸡毛蒜皮、柴米油盐。

在漫漫时光中，刘嘉玲受用了梁朝伟无言的诚挚。

而梁朝伟其实更需要一个八面玲珑的俗人来成全他的天真。

梁朝伟买张机票去伦敦喂鸽子、去纽约看雪的生活，看似诗意。

但在诗意的外皮下，实际的情况则是：

大到资产管理、社会交际，小到换灯泡、修电器。

都需要刘嘉玲亲历亲为。

而且梁朝伟性格闷、嘴巴笨，一接剧本还常常带戏回家。

刘嘉玲经常疑惑，他是在生气，还是入戏？

回家的到底是梁朝伟、《春光乍泄》里的黎耀辉，还是《色·戒》里的易默成？

尬聊大师鲁豫曾一脸真诚地对刘嘉玲感慨，你选中梁朝伟，眼光真好！

刘嘉玲一个四两拨千斤——“他的眼光比我的眼光更好啊”

刘嘉玲曾说，自己在人生低谷中。

是梁朝伟给了她山一般力量去依靠。

但她自己，又何尝不是一座让伟仔得以归隐作仙的大山？

只有刘嘉玲来担下生活的琐碎，梁朝伟才能安心做他的云中鹤。

也如《狄仁杰》中建造通天佛塔的女帝。

刘嘉玲同样为自己建起一座通往神界的巴别塔。

只是，双足在地面踩得太坚实，总踏不出飞升的那一步。

所以，尽管功已成、名已就。

刘嘉玲依旧是个俗人。

只是，她俗得堂堂正正，俗得光明磊落。

故而，咱也莫笑她和奶奶辈一样喜欢给人灌心灵鸡汤。

或者她怎么接了那么多不配她咖位的广告。

再或者，她天命之年接《半生缘》是不是投资失败想捞钱。

反正她也不忌讳，反正她依旧乐得自在。

徐老怪当年游说刘嘉玲演武则天，刘嘉玲问他“我行吗？”。

徐老怪是这么回答的——“早不行晚不行 你现在就是武则天”

旁的不说。

但在勾心斗角、步步惊心中闯过无数关卡。

最终在走入暮年时达到人生巅峰。

这一点上，刘嘉玲应是能与武则天产生共鸣的。

只不过区别在于，武氏的战场在瓦缝参差、直栏横槛中。

而刘嘉玲的战场，在俗世的沉浮里。