文|深海里的星

原创不易，侵权必究！

《人间世第二季》第六集，讲述了关于精神病人的世界，笼中鸟，缸中鱼，被限制的躯体，也是被禁锢的灵魂。

有人说这一集拍的并不好，因为它所刻画的精神病人，似乎和普通人并没有任何区别，甚至在某些方面来说，他们比一个普通人拥有更好的天分和能力。

但事实上除去病人这个身份以外，他们也曾是正常人群体中的一份子，纪录片想要带给我们的主题，从来不是为了让我们去见证他们痛苦的疗愈或是发病过程，而是在这种更趋向于平和的日常中，带给我们一份很强大的治愈能力，那也是每一个病人的希望以及对整个世界的期待。

我很喜欢这一集，其中有一个患者说的一段话特别让我印象深刻：

“这里只有两种人，一种是聪明过头的，一种是笨过头的，就是和世人不合，所以才被关在这个里面，但其实我觉得世人有些人也是有问题的，就是没有一个具体的评判标准吧。”

在世俗理解里的精神病人，他们具有很强的攻击性，甚至因为能逃脱法律的制裁，让他们变成了身边随时会爆炸的危险品。

可能对于很多曾接触过的人来说，处于发病状态的一部分人，确实丧失了太多基本认知和判断。但也正因为这份思维惯性的存在，让整个社会都有了很强的一份“歧视感”，我想导演最想要表达的主题，其实也是希望能去化解这份偏见。

精神病院里的他们，所有的身份头衔和学术专业都不再重要，他们有了一个共同的身份“病人”，可能有的人一辈子都不会好起来，有的人竭尽全力也想要回到正轨，那些在精神世界里迷了路的人，都只是希望在这个小社会里活下去，当我们多了一份理解，再以平和的心态去看他们，或许你也会有一份截然相反的感受。

人生百态，是因为遗憾和伤害才衍生出了一份心理补偿与自我逃避。

为什么会生病？除去一部分生理原因和遗传因素，更多人的病因，是多方面的，比如那份环境的塑造，是那些你极度渴望却没有拥有的，到最后只是变成了一份巨大的情感漏洞，它可以轻易吞噬你，也让你陷入了那个死胡同。

他们是在这里接受治疗，也是被困在了这里，镜头下聚焦更多的是精神分裂和双向情感障碍以及重度抑郁居多，事实上这也是离我们每个人都很近的病源体，故事开始有一位患者念出了他写的一个小故事：

笼中鸟

这是一只无忧无虑的小鸟，却失足被猎人捉住，从此与天空无缘，猎人日复一日地去逗弄小鸟，直到有一天，猎人发现小鸟浑身鲜血淋漓，猎人终于明白，小鸟只能属于天空，只会属于天空。

他叹息一声，捧着奄奄一息的小鸟，想要帮助它，不多时，小鸟竟挣扎着翅膀飞了起来，但它知道，天堂将是它唯一的归宿。

非常具有象征意味的一则小故事，小鸟是谁，猎人是谁？那些能让我们反思的，也是让我们明白当我们以歧视的视角面对他们，或许下一只笼中鸟就变成了我们自己。

《丈夫得了抑郁症》里有这样一个片段，男主得了抑郁症想要辞职，上司却直接对他说“要这样就抑郁了，那差不多每个人都不正常了”，影片中虽代表了讽刺，但不夸张的说，每个人都曾经历过抑郁的情绪，它离我们是很近的。

那么所谓的精神患者，他们只是比抑郁更近一步，成为了不可控的情感障碍，再这样来看，每个人都有潜在的精神病因素，其实并没有办法证明自己是一个“正常人”。

而对于那些必定会面临的压力环境，焦虑或是抑郁是一定会出现在我们的视野里，所以每个人都有可能成为了受害者，只是看有没有爆发罢了。

因此当我们不以上帝视角去看那些病人，你会多一份“感同身受”。

一，心理迷失，在自我的世界里不愿意出来

①外星人爷爷——伍宝祥

伍宝祥出现在镜头里，就开始告诉所有人他有个好朋友外星人，他们在一起进化，他是一位慢性精神分裂症患者，他口中的外星人，其实源于他的幻听，可能那是我们理解里“不存在”的人，但无论他做什么，在他的世界里，都是真实一个人在向他交流，久而久之，他便深信这个人存在的真实性。

他更像是活在了自己的世界里，也许曾孤独，也许曾不知所措，却因为有了这样一个可以倾诉的“朋友”而满足。

②东东

东东也是精神分裂，后来残留下来的一些症状，就让他时时刻刻觉得别人会害他，时刻一副“全副武装”的模样，尤其是吃饭的时候，他就像喝水一样去进食，甚至不受控的去抢别人碗里的饭菜，所以他只能吃一些流食，并且需要医护人员的陪护。

他同样是陷入自我的世界，我们不敢去设想曾经的他遭受了什么样的伤害，只是镜头面前会说英文，会唱歌的他，让我们无法将他描绘成一个可怕的人。

而事实上对于他们这类慢性且反复的患者来说，他们治愈的过程其实希望渺茫，从进入医院开始，或许就代表了一辈子的“抗争”。

秦博导演在知乎上有这样一个回答：

精神类障碍有一百多种，大家以为的疯子，伤人狂暴的病人，其实只是非常非常少的一部分，大部分的精神病人，就是我们片子里的样子，伤害最多的，其实就是自己，像买了白草枯寻死的病人一样。所以我们并没有刻意避开那些重的，而是反映了真正的大多数精神疾病患者。

他们迷失在自我的世界里，比起责怪，更多的应该是心疼，因为他们，也不是故意变成这样，所以当你身边有这样一个行为怪异却善良的人，不要害怕他们，听听他们讲他们的那个世界吧。

二，情感迷失，在压抑的环境中被重新塑造

①大二法学生

影片中出现的很多人的脸都打了马赛克，在其中，有一个大二法学生，她因为双向情感障碍来到这里，一种地狱与天堂交替出现的情绪障碍，让她在人生韶华备受煎熬。

她也是最后治愈出院的，她曾像个暴躁的小刺猬，用伤害自己的方式妄图在父亲那里换来筹码，但在她的身上，也是让更多年轻人看见了自己的影子。

双向情感障碍分为躁狂相和抑郁相，比起抑郁症的单一性，它变得更加难以控制。

故事里父亲站在他的视角一直很自责，以为是自己让女儿变成了这个样子，小时候与妻子的争吵，给了孩子太多阴影，数次落泪的他，多希望能替女儿遭罪。

但事实上家庭的原因只会是其中一个环节，更多的是在成长过程的塑造中，一代人无法逃脱的宿命，压力是无论你在哪个环境一定会存在的，人生百态，终其一生的努力，都不过是在这个世界活下去。

但我们不能去责怪一个人是因为脆弱才会生病，他们是扛过了很多个日日夜夜，实在扛不住了才倒下的。

②住了三十多年的周智玲

另一个我印象比较深刻的人，她叫周智玲，已经在医院里住了三十多年了，十八岁第一次发病，到后来临床诊断痊愈，她却并不想出去了，也出不去了。

她说，在外面从来没有谈过恋爱，却在病房里谈了三次恋爱，病友间会写信，会写诗，失去了社会的依托，她根本无法再去融入外面的世界，便一直待在了这里，但在这里的她，收获太多意想不到的满足。

她也是双向情感障碍，她们在情感世界里迷失，任何对他人来说最正常不过的选择，却是她们世界里爆发的导火索，也许兴奋的时候她们比别人更开心，但痛苦的时候却是千倍万倍的偿还。

而无论是出院了也好，还是留下来也罢，在未来很长时间里，都是她们最无所畏惧的选择。比起同情，她们最需要的，是永远不要因此定义她们的“与众不同”。

给她们一个融入的机会，这是很重要的，医院也好，外面也罢，她们都需要重新开始。

世事无常，缺失的陪伴背后，是他们被抛弃的残忍

第一层面更多的是聚焦到了病人本身，但在大环境里，其实还有最重要的一点，关于精神病患者的生存问题，这也是纪录片的第二部分聚焦的视线。

一，肖云生——前妻控诉，儿女不管

肖云生在医院里住了十年，除去最开始家人间相互推脱的说辞，到如今他已经彻底被放弃了，前妻和他争论，已没有任何义务或是能力能照顾他，而儿女们则是直接采取失踪的方式，让医院再也联系不到人。

虽说医院和社会低保承担了一部分赡养这个老人的义务，但他内心的失落感，又怎么会不伤心呢？他曾对着镜头说：

儿子也不来了，女儿也不来了，原来来，一年来一次，儿子也是一次，一次只有几个小时，十年了，不是一天两天。

无不让人心酸这个生病的老人的遭遇，但事实上在更多现实里，他的不幸甚至具有代表性。

有研究显示，大约17%左右的精神病患者存在监护不足的问题，这主要是由于监护人年事已高、自身体弱多病等原因造成。在慢性长期住院的精神病患者中，监护不足问题更加严重。造成精神病人长期住院的原因，除了精神疾病因素外，还有患者出院后缺乏有效监护、社会歧视、监护人拒绝履行监护责任、长期住院导致的社会适应能力下降等等因素……

比起疾病本身带来的痛苦，复杂人性里的人心，也同样“丑恶”的让人不敢直视，而在这一方面，也尤其让每个人都无法置身事外。

二，达到出院标准却不能正常出院的人

对于能出院却出不了院的，主要分为三个因素，经济，家庭以及社会。

①经济原因

这是第一个方面，有很多病人疗愈过程非常漫长，几十年的光阴，需要经济的堆砌，而出院以后的生活，在某些方面存在缺陷的他们，也变得越来越艰难在一个社会生存下去。

年轮带走的，不只是光阴，更是一个时代的更替，当亲人间的联系如同肖云生一样变得越来越淡薄，他们也就彻彻底底失去外面的家了。

再加上他们早已丧失了太多独自生存的能力，便只能待在医院里，过十年如一日的生活。

②法律原因

法律层面其实也就代表了家庭，因为出院的精神病人，他需要满足法定监护人的同意，但很多时候就是在这一层面，陷入了另一个两难的境地。

我们需要去监控他们的情绪，也要确保他们对于自己，对于他人是绝对安全的，而临床方面的痊愈，只代表了一个阶段性的胜利，精神疾病最可怕的地方就在于，它具有极强的反复性，任何对普通人来说正常不过的常态，却有可能在某一瞬间成为让他们爆发的导火索。

所以这一层面，对于能出院的病人，一定是需要一个负责任且有能力照顾他们的家庭，他们的“脆弱”，也一定需要更多的关心和在乎。

③社会歧视

关于社会歧视这一方面，是最关键的一个方面，也是很多人再次陷入危机的诱因之一，并且一定是十分明显的存在于我们周围。

如同那个大二的学生，学校领导来医院看她，话里话外的意思都是希望她能退学，表面上讲是学校压力太大加上她成绩并不优异，这样的环境不适合她生存，设想中或许她可以选择再参加高考，或在老家上个专职院校，毕业后拿个三五千工资，也能称得上安稳。

听到他们这样同父亲商量的时候，我非常难受，也很形象的代表了很多人的选择，因为生过病，就仿佛永远摘不下这个标签，人们绕道，远离，也是生怕影响到了自己。

“精神病”一旦被扣上就代表了贬义，无论怎么努力，都太难消除人心的隔阂，记得当时这一集纪录片播出以后，很多人突然站出来说“他们一点都不了解精神病这一群体”。

可人们想要看到什么呢？是一次次悲剧的发生？还是那些人永远只能被关在笼子里？你曾想过因为你的这份歧视将给这一群体带来多大的伤害吗？

故事里有一个年轻时候在杂技团表演的人，他会很兴奋的和节目组分享他年轻时候跳舞的照片，说那时他和他的舞伴有多整齐，也有八年没拉小提琴，一度再也不敢碰，却依然忍不住想要在镜头面前小试牛刀的人，他们曾经有多么精彩的人生，我们都能从他们骄傲的神情里感觉出来。

生病的女学生害怕的是考试会挂科，被问人生有何意义的患者，可以很坚定的讲出“活着本身就已经非常有意义”，那些满怀希望与激情踏出那个囚笼回到天空的鸟，从来不该再次被伤害。

就请多一丝理解吧，即使无法做到靠近他们，也请相信他们的善良，不要以任何形式伤害他们，也给他们一个重新来过的机会。

向阳而生，与自我和解，也是学会和整个世界握手言和

纪录片的最后，是穿着整齐划一衣服的病友在文艺汇演上表演的大合唱，那一瞬间的他们，和整个世界融为了一体，也再没有人去区分何为正常不正常，故事回归到了两个不同方向的结局，留下来的人将这个小笼看成了自己最后的归宿，所谓“只有病人才能看见病人”，这里的他们是一样的人，也成了他们的新世界。

老了，就不再向往外面的天空了，那些未知的风险，他们没有任何勇气再去承受一次，所以某一方面来讲，这个能让他们看病的地方，也成了他们最强大的保护伞。

当然有留下的，就有无论如何也想要离开的，他们希望在外面的世界里有全新的开始，那些未做完的梦，也是给自己以及身边人一个机会。

他们曾拥抱在一起痛哭，曾彼此抱怨为什么生病的会是自己，但当一切过后，他们都只是变成了更无所畏惧的人，那一个灯火通明的远方，无论未来如何，想起曾经的自己，我相信他们一定会越来越勇敢。

故事到这里回归到了非常和谐的状态，也让很多曾经不了解的人对于精神病群体有了不一样的理解，无论你的感受是什么，我都希望他代表了美好与善意。

比起其他生死修罗场的痛，这一集的平和同样显得如此厚重，精神类疾病在如今越来越普遍出现在我们的世界里，却从来不是我们以为的“可怕”。

这一集能让我有如此多的感触，也是因为故事里的他们也曾有过我的家人，那些危险的“情绪危机”确实可以让一个如此美好的人轻易变成另一副模样，这一方面它也确实很残忍，但对于生病的人来说，他们又是如此让人心疼。

想起华晨宇为抑郁症群体写的一首歌《好想爱这个世界》里有这样一段歌词“伤疤，就丢给回忆吧，放下， 才得到更好啊，别怕 ，别怕……”

没有更多的言语可以去安慰，只是如果你是病人，希望你竭尽全力让自己好起来，飞出那个鸟笼，如果你是普通人，希望你在看过这样一群精神病人的世界后，至少可以理解他们，也做到不再歧视。

世界很大，未来很远，希望每个有梦想的人，都拥有更明亮的远方。

感谢阅读！

图片来自纪录片[《人间世2》第六集《笼中鸟·揭秘精神病患者的生存状况》]