18年后，我们对张国荣依旧“讲不出再见”

在18年前，当张国荣站在香港东方文化酒店的24楼时，他忧伤而充满眷恋地回顾着自己的一生，在未了的生前事里，张国荣少不了还有许多顾念和不舍，他的爱人，他的家人，他的歌迷，他的影迷，还有他为之奋斗一生的事业，以及他仍然在苦苦探索的艺术高峰。但是终究他还是翩然而下，此时他就像《霸王别姬》中带着虞姬扮相，挥剑自刎的程蝶衣，他就像《阿飞正传》中，坐在南国列车上，垂垂死去的旭仔。

当时张国荣之所以选择自杀，并不是因为世俗世界中无法解脱的困惑，而是因为他生命里有了无法超越的困境。此时的张国荣已经深受抑郁症折磨多年，这种看不见，摸不着的疾病，侵扰着张国荣的灵魂，让他苦苦沦陷在自我的价值逻辑矛盾里。那些平日里看似不重要的大事小情，已经足以让这个平日里精致到完美的人悲观、绝望地想要以死解脱。

抑郁症是一种典型的好人病，这种人通常是单位或者行业中的翘楚，他们凡事追求完美，锱铢必较，同时他们又对自己要求极高，不喜欢苛责别人。而张国荣正是如此的个性，虽然后来家人公布张国荣的病因是生理性抑郁症，但是从根本性格来看，张国荣追求极致完美的精神内核，是他患上抑郁症，并无法解脱的关键。

其实张国荣在去世之前的影响力并不是最顶尖的状态，在2000年前后的时候，张国荣在各项事业上都被香港的后辈所压制。当时论及唱歌，四大天王的的影响力正如日中天，而和张国荣同时代的谭咏麟等人，已经基本退居到二线位置。而在电影事业上，当时梁朝伟和刘德华主演的电影《无间道》被誉为香港电影的救市之作，而这两位年龄在40岁上下的香港男明星，是当时香港影坛公认的顶梁柱。

除了商业片领域，其实张国荣在艺术片领域也深耕多年，《阿飞正传》、《胭脂扣》、《东邪西毒》、《霸王别姬》等作品都是张国荣从影前期的经典作品，但是在2000年之后，张国荣经常合作的王家卫转向于和迅速成长起来的梁朝伟合作，特别是《花样年华》这部电影，让梁朝伟一举斩获了戛纳电影节上华人演员第二座最佳男主角奖。张国荣对自己的事业除了追求完美之外，还有着发自骨子里的骄傲。

他自出道开始，几乎一直占据着超一线巨星的地位，无论是前期混迹歌坛，还是后来转战影坛，张国荣都以其超强的艺术水准和刻苦的敬业精神取得了业内外认可。除了专业人士对张国荣的赞誉之外，他身边还有长期稳定的粉丝群，张国荣当时的影响力不仅仅体现在香港一座城市，而是遍及整个华人世界以及亚洲的其他非华人地区。

自杀时张国荣46岁，这个年龄对于一位娱乐明星而言，正是需要转型的时候。此时张国荣的后辈们已经有了超越之势。歌坛上的四大天王，影坛的刘德华、梁朝伟，这些人的事业正如日中天，而张国荣则越来越开始感受到自己的力不从心。无论从影响力，还是从表演精力这些，都让向来追求完美的张国荣，开始感受到自己并非曾经意识中的如此完美。其实这次的危机对张国荣而言，并不算什么，毕竟每个人的一生都在经历潮起潮落。

在张国荣事业的早期，他也受到过类似的冲击，但是他通过自己的努力，又重新建立了影响力。只是这次张国荣不再幸运，人生就是这样，除了个人能力之外，有时候的确要靠一些运气成分。只是这次张国荣的运气糟糕至极，他不仅仅没有在危险中找到转机，反而他首先在精神世界里把自己带着了死胡同。

可是在个人声誉上，张国荣的这一跳却戏剧化地对他的人生进行了一次最完美的升华。张国荣自杀就像当年李小龙在巅峰时期猝然离世一样让世人惊讶，不同的情况在于张国荣的事业已经过了巅峰期，而李小龙正处在巅峰状态。但是两人去世的效应却非常类似，他们都在失去生命后，又赢得了极大的声誉，同时他们的生命中也加上了传奇色彩。

很多人是在张国荣去世的时候才刚刚认识张国荣，毕竟在2002年的时候，张国荣已经开始走下坡路，此时张国荣已经不再是当红小生。而张国荣在从影过程中，他真正的好作品其实是一些知名度并不高的文艺片，其中如《阿飞正传》、《春光乍泄》等作品，很少有资深影迷之外的观众所知，但是在张国荣去世之后，人们才开始去关注张国荣这些小众的电影，以及他那些有些过气的流行歌曲。

张国荣自杀，从某种意义上掀开了大众对张国荣认识的潘多拉盒子，这次他终于没有让大众失望。虽然很多人在张国荣自杀之后开始接触张国荣，但是从他留下的作品中，从他对事业的态度，人们感受到张国荣的人格魅力，以及艺术上的完美成就。所以很多人并不是在18年后还不肯跟张国荣说再见，而是因为很多人根本就是在张国荣自杀后，才真正的知道并了解张国荣其人。

张国荣自杀对他自己的生命而言诚然充满了悲剧性，毕竟他自己当时的生活并不存在问题，他拥有财富，拥有爱情，拥有事业，并且对未来依然保有追求。但是这一切，在抑郁症干扰下，并没有让张国荣感到幸福。在这里我们可以建立一个模型，首先张国荣生活分为两个部分，是一个是个人的张国荣，这个张国荣和普罗大众一样，生活在自己的小圈子中，有朋友，有爱人，有故交，有新友。然后还有另外一个张国荣，这个张国荣是影迷和歌迷眼里的张国荣，这个人存在的基础，是大众对张国荣的关注和认识，这些不同的关注和认识最终汇集出一位大众认识中的张国荣。

在最初的时候因为两者之间信息的差异性，所以这两位张国荣并不是一个统一的张国荣。但是张国荣的自杀，让这两个张国荣开始逐渐统一，人们因为他的自杀，因为他做的这个荒唐事，而开始关注这个外表光鲜，内心脆弱的可怜人。在一步步的认识中，人们发现了他的美，他的可爱，同时也发现了他的脆弱，他因为执念而表现出的痴傻。

张国荣的自杀在大众对他的认知中，并不是一个生命的完结，而是一次认识上的再塑造，在因为好奇，因为同情，而获取更多的关于张国荣的信息时，人们被这个极致的灵魂所吸引，所沉迷，无论是他银幕上优雅的气质，还是他歌声中的故事。所以在18年后人们对张国荣的纪念，不再是单纯的纪念张国荣的去世，而是通过纪念的形式，再一次去感受我们对张国荣完美而悲剧生命的探索，去感受一个极致灵魂的幽美。