有一种悲伤，写作柯尼斯堡，念作加里宁格勒。

德意志“文化发源地”

位于桑比亚半岛南部的柯尼斯堡，曾经是德国重要的文化中心，最早的光辉历史可以追溯到13世纪的条顿骑士团北方十字军，该地先后被条顿骑士团国、普鲁士公国以及东普鲁士设为首府而存在。德国古典哲学家伊曼努尔·康德、浪漫主义作家E·T·A·霍夫曼以及数学家大卫·希尔伯特都是出生于此地，这里也拥有着浓浓的德意志人文风。

图为柯尼斯堡的著名地标——国王门

但是，如今你在地图上柯尼斯堡的所在地，你却并不能找到柯尼斯堡的德语名：Königsberg标注，而是换成了俄语：Калининград。那么，为何德国的“龙兴之地”，如今已经成为了俄罗斯领土了呢？

历史溯源

要知道这一问题的答案，我们需要回到柯尼斯堡建立起来的一开始，详细彻读一下数百年间发生在这里的各大历史事件。

1255年的柯尼斯堡

最初的柯尼斯堡算是一无所有，和中世纪初期繁荣的西欧和南欧不同，柯尼斯堡所位于的东北欧由于靠近苦寒的波罗的海，仅仅只是波罗的普鲁士人的定居点，常住人口不多，当时被称为Twangste（即特旺斯特）。1255年条顿骑士团正式征服了波罗的普鲁士人，并摧毁了斯旺斯特定居点，建立了一个新的要塞，即柯尼斯堡，意思是“国王之山”，条顿骑士团用这个名字来纪念波西米亚国王奥托卡二世。

一件条顿骑士团时期的古文物

柯尼斯堡最早就发展于13世纪，多亏了奥托卡二世的拨款资助，这里开始建造城堡，并围绕城堡建立了数个城镇，柯尼斯堡的常住人口也从此不断增加。同时，条顿骑士团也将柯尼斯堡作为进攻立陶宛大公国的重要前线作战基地，这种状态一直持续了近10年的时间。

1340年，柯尼斯堡成为“汉萨同盟”的重要成员城邦，得益于此城市也开始快速发展，成为了整个波罗的海地区最重要的港口之一，波兰、普鲁士的货物再次完成交易。虽然数百年间柯尼斯堡数次易主，但始终能够做到普鲁士人为主体民族，直到近现代。

14世纪的柯尼斯堡

普鲁士公国和普鲁士王国

柯尼斯堡第一次真正强盛起来，即1525年在这里建立的普鲁士公国，身为公国首都，柯尼斯堡当时是普鲁士最大的城市和港口，拥有高度的自主权和独立权，拥有自己的议会、货币、语言和军队，每年造访这里的大商船能超过100艘，而于1544年建立的柯尼斯堡大学也是当时欧洲新教的中心活动地区之一。

腓特烈一世加冕为普鲁士王国国王

普鲁士公国和王国之间，还经历了勃兰登堡-普鲁士时期，柯尼斯堡实力面临下滑，但随着1701年腓特烈一世建立普鲁士王国，普鲁士再次兴起，只不过这个时候由于忌惮波兰和神圣罗马帝国的威慑力，普鲁士王国将活动中心西迁到现如今的柏林和波茨坦等地，柯尼斯堡成为普鲁士省的首府而存在。1871年，在由普鲁士人领导的德意志统一过程中，柯尼斯堡成为德意志帝国的一部分。

德意志帝国时期的柯尼斯堡

魏玛共和国和第三帝国

随着德意志第二帝国在第一次世界大战中战败，魏玛共和国建立，德国面临疆域的支离破碎，不过考虑到柯尼斯堡附近为德国文化发源地，协约国有心将其和德国本土分离开，柯尼斯堡和东普鲁士与魏玛共和国的其余部分被但泽走廊一分为二，仅为了让波兰拥有但泽地区的出海口。

1935年，德意志国防军指定柯尼斯堡为第一军区司令部所在地，后者负责整个东普鲁士的军事防务，包括柯尼斯堡所在的东普鲁士成为对抗苏联的前沿阵地。

二战时期的柯尼斯堡

但是随着德国节节败退，苏联红军于1944年下旬推进到波罗的海沿岸附近，柯尼斯堡遭受整天整夜的轰炸，不知有多少珍贵的中世纪建筑毁于大火之中，城市历史中心，特别是阿尔茨塔特、克奈普霍夫和勒贝希特被完全摧毁，位于其间的大教堂、城堡和大学均未能幸免，整个德国的“龙兴之地”，近乎什么都没有剩下。

一战爆发前的柯尼斯堡，于二战中被毁

正是由于柯尼斯堡的德国曾经的活跃痕迹毁于战火之中，这也为之后苏联光明正大占据此地打下了一个基础。在苏联的有意无意下，战后这里剩余的少数德国人不断遭到驱逐，苏联强迫他们前往东德或者波兰居住，事实上这都算是好的，因为城市里至少一小半的德国人，直接被发配到了西伯利亚古拉格，他们中一半人死于疾病、寒冷和饥饿。1950年柯尼斯堡最后幸存的2万本土德国人离开柯尼斯堡（当时已经改名为加里宁格勒），苏联人正式彻底“苏化”了当地。

苏联波罗的海舰队总部设于此地

加里宁格勒

事实上，根据1945年签署的《波茨坦公告》，盟军就已经同意将柯尼斯堡在战后划给苏联，原文如下：

VI. CITY OF KOENIGSBERG AND THE ADJACENT AREA

The Conference examined a proposal by the Soviet Government that pending the final determination of territorial questions at the peace settlement the section of the western frontier of the Union of Soviet Socialist Republics which is adjacent to the Baltic Sea should pass from a point on the eastern shore of the Bay of Danzig to the east, north of Braunsberg and Goldap, to the meeting point of the frontiers of Lithuania, the Polish Republic and East Prussia.

The Conference has agreed in principle to the proposal of the Soviet Government concerning the ultimate transfer to the Soviet Union of the city of Koenigsberg and the area adjacent to it as described above, subject to expert examination of the actual frontier.

The President of the United States and the British Prime Minister have declared that they will support the proposal of the Conference at the forthcoming peace settlement.

大致含义是，会议原则上同意苏联最终获得柯尼斯堡市以及附近周边区域的领土，英国首相和美国总统支持上述会议内容。

《波茨坦公告》会议现场

1946年，为了纪念当年7月4日逝世的苏联最高委员会主席米哈伊尔·加里宁，柯尼斯堡正式改名为加里宁格勒州。

如今的加里宁

今天，加里宁格勒已经得到重建，其所在的加里宁格勒州也身为苏俄在欧洲的重要前沿阵地而存在，波罗的海舰队总部也位于加里宁格勒，因为这里的战略地位过于重要，加之存在很多军事机密，在很长一段时间里加里宁格勒州并不对外国人开放。

有趣的是，加里宁格勒州虽然是俄罗斯领土，但是由于身为俄罗斯的飞地，附近除了波罗的海，完全被波兰和立陶宛所包围，所以俄罗斯人并不能随意出入这个州。自从2004年波兰和立陶宛加入欧盟，想要往返俄罗斯本土和加里宁格勒的俄罗斯公民，就必须事先取得欧盟的签证，才能通过火车等陆路方式进出加里宁格勒，而航空则不受影响。

加里宁格勒被欧盟国家所“包围”

德国自己放弃了柯尼斯堡？

需要注意的是，虽然《波茨坦公告》中同盟国就已经准许苏联获得柯尼斯堡，但是德国并非同意这一点，德国直到1990年的《最终解决德国问题条约》之中，才正式敲定了“柯尼斯堡”的命运。

加里宁格勒所在地

1990年9月12日，西德、东德、美国、苏联、英国和法国六个国家在莫斯科签署《最终解决德国问题条约》，条约规定，美国、苏联、英国、法国四国放弃在德国原先拥有的特权（含柏林），到1991年3月15日，统一的德国将拥有完全主权，苏军在1994年底撤出德国。

同时，德国于1945年战败后所被割让的领土也得到了正式确认，以防止德国在未来对于奥德河-尼斯河线以东领土的任何主张，柯尼斯堡属于苏联也正式得到了德国的承认。曾经的德国“龙兴之地”，也丧失了最后的回归德国的机会，德国也为自己发动第二次世界大战，付出了惨痛的代价。

签署《最终解决德国问题条约》的各方代表

很多历史学家曾经假设，如果《最终解决德国问题条约》不签署的话，德国会不会有机会在1991年苏联解体之后收回曾经的东普鲁士地区，但显然这不现实，新上任的俄罗斯政府全盘承认了苏联政府的一切对外协议。况且历史不容假设，这一切既然已经发生，就没有“假如”之可能。