一只倒立的青蛙与人世间的第一声啼哭

母亲今年七十八岁了

她还清楚记得

我出生在蛇年冬月的巳时

她说我来到人世的第一刻

睁着两只圆圆的眼

没有任何声音和气息

外婆摔了家里的坛坛罐罐

邻居敲响了锅碗瓢盆

他们只有一个目的

迎接我的第一声啼哭

母亲说你初来人世

不敲打还不懂得人间的哭

那天你那个教书的姑姑

左手将你的双脚提起

就像抓住一只倒立的青蛙

然后右手在你的屁股上

“啪啪”就是两下

你就哇哇地哭了出来

2021.07.12