王耀军∥一个割耳朵的大爷

在我的记忆中

他是我家近邻

六十多岁了

肩上扛一把镰刀

一米多长七八斤重

威风凛凛站在田埂上

远看像关云长

他每天都在田间地头

帮别人锄草施肥

记得那年我刚上小学

每次路过他家门口

他都要对我大喊

割耳朵

然后左跨前一步

把那把比我脸还宽的刀

快速伸向我

把我吓得哇哇大叫

捂住小耳朵跑回家

他却在身后

得意地大笑

后来有一次

被我爸爸看到了

就去揍了他一顿

他再也不敢吓唬我了

有时我还会主动向他喊

割耳朵

直到有一天

我家的一只鸭不见了

我和姐姐找遍全村

最后找到他家

看见他正用一把锋利的刀

割着那只鸭的脖子

我顿时感到耳朵也流血了

2021.08.06