妈妈回来后，我可以睡得安稳，到早上七点二十分再起床，吃妈妈做的早餐，轻松上班；妈妈从老家回来后，可以不用自己动手窗明几净；妈妈回来后，可以每天吃新鲜蔬菜和水果，饺子、包子、馅饼之类的复杂食物重新占据餐桌的主要位置；妈妈回来后，君诺异常开心，让我暂时脱离了他黏人的姿态，稍事休整；妈妈回来后，还带来了老家亲朋邻里的各种消息；妈妈回来后，生活似乎才恢复了正常。

妈妈对老家一向情有独钟，这次回去，重新修葺了老房子，把临街的地基用水泥加固，院子重新垫高后满上青砖。一百八九十年的老房子，见证了岁月的变迁。推门进入院子需拾阶而上方后能进入正堂，听爷爷说最初的台阶是九阶，一九六三年洪水过后，周围的房子都倒了，只有我家祖屋安然，但是东西两侧厢房没能幸免。重新修建后变成了五级台阶。二十多年后，爷爷奶奶说要回老家颐养天年，爸爸重新平整院落，甬道上铺了方砖，到堂屋的台阶变成三阶，后来爸爸生病，去世，爷爷奶奶再也没有提回祖屋的事情。我的初中时代就是在这个有三级台阶的院落里度过。高中、大学，让我逐渐远离了它。倒是台阶旁边的石榴树一直在我的记忆中摇曳。

妈妈说这次修正完，台阶只剩下一级了，这是没办法的事，因为几十年里院子外的柏油路和胡同的地面不断增高，院子也只能跟着增高，否则雨季无法排水。我在记忆里仔细地描绘着祖屋原来的模样。很小时候，我在院子里玩耍，爸爸坐在台阶上看书，我需仰视他的样子。妈妈穿着月白色衫子坐在台阶上缝衣服，旁边的绿树红花衬得她是那样的温婉美丽。没有连续的情节，只有片段，如同这所老房子在我记忆中的位置。

爸爸是在祖屋长大，但是对于我，他更像是祖屋的过客一样，匆匆来去。似乎我也如此，只有妈妈独自一个人在那里连续度过了十几年年岁月。 那些年，我读书，毕业，工作，结婚，直到生子妈妈才与我同住。年少不懂事，总是惹她生气，现在回头想想，其实，自己在做很多重要的决定时候，下意识里无一不是把妈妈放在第一位去考虑。这个世界上，与我休息相关，血脉相连，唯一不会弃我而去的就是她了。我有时候故意挥霍着她对我的爱，如同她故意和我冷战，冲我发脾气，因为我们是如此相像，如此不可分离。

记得有一次小姑子和我说，你们独生子女就是这样，那么自私还打着对父母好的旗号。这是她对她老公的有感而发，我没有研究过别人如何，这话也许是对的，某些方面我是主观的，以为自己这样做是为了他人好，他人的感受似乎会忽略，在妈妈那里这样的倾向好像更严重些，好在如今的我们越来越可以自如的对话了，年龄增长是件幸事。

窗外一轮明月皎皎，风清月白，我愿意写下此刻的心情，记录妈妈在身边的点滴。此刻我特别想陪妈妈一起回老家看看，看看院子里的台阶，台阶旁的那颗石榴树，那里不仅有我记忆中的童年，还有妈妈年轻时的模样。