阅读可以经历一千种人生

散文、杂文，很多时候着眼处比较小，它求的是真；而小说，它着眼处往往是大的，它虽然用的是一些虚构的东西，但表达出来是更宽广的真实，更博大的精深丰富。它有一点“从一到二、从二生三”的意味，要有这种艺术效果，从白天能够想到黑夜，从大海要想到人世、人生，想到人类的过去、现在、明天。

最近一直反复听麦家老师一段对文学的剖析，时刻让人醍醐灌顶，这是小说的魅力所在，也是它的难度所在。艺术果然来源于生活，却比生活更精致，有时候也更残酷。

秋意渐渐，随着满天的第一杯，我同时还搭配了两本来自作家苏童的作品，《米》和《我的帝王生涯》。

《米》是苏童90年代初创作的一部长篇小说，1990年冬天写到1991年春天。这是一个关于欲望、痛苦、生存和毁灭的故事。对小说的阅读体感，说实话有过弃读念头。你可以在书里体会到人之初，性本善，却被旧社会和生活上的种种压迫，把人性不断向恶的深渊慢慢坠落，看到了几乎无底线的恶，文章的晦涩度，对读者来说真是一个挑战呀。

就像鲁迅先生说的“可怜之人必有可恨之处”，每一个人物悲惨的结局背后都是他自己罪有应得的下场。

有评论家称这部小说“一半是历史，一半是寓言”。苏童也曾说：

“ 《米》是一个对人性恶的推测之书，我应该说是某种推测，因为《米》是生活中我没见过的人物，我闻所未闻的故事。所以从某种意义上，我一直在说我在数学公式当中一个最大值，推算人可以坏到什么程度，探究人的所谓的属性，人性的这个所谓的内部的这种问题，这是以前我们很陌生的话题。”

对于他作品的评论，让我从脑海里对小说又重新回顾，后发现了之前一些未察觉的地方，当然，各人阅感不一，留点空间大家到书里好好感受，毕竟，《米》是苏童为数不多的长篇中最值得重视的一部小说。

另外一本《我的帝王生涯》，這是苏童所写的第三部英译小说。作品通篇采用第一人称的叙述，他同时也故事里的主角——端白，在人生的种种遭遇下，最终找到了最真实的自己，也算是成就了他自己吧。

苏童在自序中说：

『帝王』是他随意搭建的宫廷，是按照自己喜欢的配方勾兑的历史故事。大师都是如此自信的，我相信了。从一开始，我们的目光就跟随这位十四岁的帝王端白游移，聆听着矛盾、希冀、真情、孤独、救赎、自弃、无奈相互撞击发出的原音。

在苏童本人的采访中，他言本书的主题之一是“人生其实在印证某种符号。”这是一个抽象的“人”的命题。当人被定义了一种符号，一生又会遇见什么遭遇呢？当人生都在操控下生活，活得不就如傀儡了吗？

在端白的人生际遇和所处的乱世里，领略了充斥着命运、抗争、暴力与美好的创世界中袒露出的人性，和在急速流转的物质世界中，追求永恒之光的执着。

如中岛美嘉曾说：在最黑暗的那段人生，是我自己把自己拉出深渊。没有那个人，我就做那个人。

不论是亡国之君端白，还是在《米》中沦为"人魔"的五龙，都相信着在弱肉强食的社会里只有以暴制暴，才能得以生存，每个主人公的沉沦都显得荒诞悲哀，这正是苏童"冷"的特点的集中体现，他以悲剧而荒谬的方式，反思了一个时代的问题，也警醒着一代世人。小说里，端白人生虽有遗憾，却也足矣吧。

书里很多句子特别鲜明，印象很深刻，发人深思：

“人在世上注定是一场艰辛的旅行，就像放牧童在荒地和坟冢里放牧，只是为了寻找一块隐蔽的不为人知的草地。”

“那个人就是我。白天我走索，夜晚我读书，我用了无数个夜晚读《论语》，有时我觉得这本圣贤之书包容了世间万物，有时却觉得一无所获。”

麦家和苏童都是斩获茅盾文学获、鲁迅文学奖的著名作家，苏童同时是中国当代先锋派新写实主义代表人物之一。他们对文学的认知和个人见解，都让人叹为观止。很多时候，阅读并未能使读者产生太多的感受，但总有那么一个瞬间，让我们看到文学里的精彩世界，总会脑洞大开产生很多有趣的想法，这都是文学世界的魅力所在，不断感染着我们。

正如两部作品的自序里，引用了里尔克曾经写信给年轻诗人们的告诫:

“以深深的谦虚与耐性去期待一个新的豁然开朗的时刻，这才是艺术的生活，无论是理解或创造都样。”

共勉。