散文•父亲的二胡情结

散文•父亲的二胡情结

文/耘耕

一天，去看望年迈父母；他们很是高兴。我打量一番，见俩依然精神矍铄，终于放心不少。

父亲是个二胡迷，每天总要拉上几曲，主要是越剧，还有绍兴宣卷调，偶尔也练练一些小曲儿，如《孟姜女》之类的。他知道我也喜欢，就拿出一把越胡来，要我试拉。原来，这把越胡是他请人制作的，音色尚好；得到我的肯定后，他很开心。其实，父亲共有四把胡琴，前几年发现他的一把二胡筒子有点开裂了，我就送了他一把，后来他又去买了一把音色较好的越胡，虽然都不高档，但却是他的心仪之物。

大家聚聊一会后，父亲来了兴致，就拉起二胡来。听着听着，我仿佛回到了童年……

那时，父亲喜欢拉些越剧和民间小调。琴弦一响，恰似潺潺溪流奔泻而出，时而欢快，时而哀怨，时而激昂，时而低沉，就连开门声、鸟啼声、马嘶声，也能模拟得很像，听着有种特别的感觉，我就忍不住想学拉。但那时因穷，买一把二胡需要咬咬牙，父亲怕我摔坏了他那心爱的胡琴，就与伯父一起为我做了一把；筒子和琴杆都是竹做的，弓毛是用尼龙线代替的，擦上松香一试，效果并不佳，就换了粽丝。哎，声音出来了，虽然不好听，但我还是玩了一阵子。后来越剧被禁，加上生活拮据，父亲只好把二胡搁置在一边，一心扛起了养家糊口的重担；而我，因不懂曲谱，只是叽叽嘎嘎地拉，不久也就玩腻了……

直到八十年代末，父亲又拉起二胡自娱自乐起来，我也偶尔去学一学。后来，父亲拜师参加了宣卷队其中一个组，常常活跃在周围村落里，那古老的曲调和悠扬的琴声开始响彻四方。

从此，父亲更与二胡结下了不解之缘。有一次，他拉了一曲《孟姜女》，令我颇受启发。我非常欣赏二胡演奏家宋飞的演奏技巧，她演奏的《孟姜女》有板有眼，无可挑剔；而我父亲拉起来却有些出入，原来他在一些乐句上加了装饰音中的倚音，听起来不但不别扭，还别有一番韵味。尽管父亲拉得并不专业，毕竟荒弃过二十多年，再加上因年龄关系，手指也有些僵硬了，但我还是很钦佩他；因为我从他那儿学到了不少东西，这次又让我懂得，只要凭着自己对乐曲的感悟和理解，适当地运用一些装饰音，也未尝不可。在父亲的影响下，我便陆续买了几把有一定档次的胡琴，也开始自娱自乐起来。有时父亲来我家，一定忘不了拉上一两曲。

如今，父亲老了，除耳朵有点不大灵便外，身体还算硬朗。他凭着亮丽的嗓音和对二胡略懂一二的优势，与人组合的绍兴宣卷小组，依然四处奔波，为乡邻乡亲演唱祈福。尤其是，一个并未识谱的人，却能用胡琴较准确地把曲儿演绎出来，我真是从心底里敬佩他！我曾问过父亲有什么奥秘，他说：“一是靠听音，要多听；二是靠记忆，要强记；三是靠练习，要勤练。”原来，他拉的是凭着多听、强记和勤练，加上手指在弦上练就的功夫琢磨而来的。

这令我想起民间音乐家阿炳来了。他不会写谱，双目失明后，更不可能去读谱研究了，但他的二胡曲，尤其是《二泉映月》却能大放异彩，其原因就在于他在听、拉过程中，能广泛吸取我国江南一带有生命力的民间音调和戏曲音乐，自然贴切地加以移花接木，并在心里酝酿、弦上创作而逐渐定型成曲。这不正是阿炳凭听、记、练而“悟”出来的杰作吗？

父亲比不上阿炳高明，但想必也有那么一丁点儿“灵感”吧！他自幼没读过书，只是上了几次扫盲班夜校，但后来却能阅读书报、准确心算，还练得一手好字呢，有不少唱本是他亲手抄录的；特别是他能听音拉曲，以及“演绎”绍兴宣卷唱本中不同的角色，凭的无疑是勤勉基础上产生的“灵感”。

绍兴宣卷系主要用于祀神祈福。自唐以来即有，至清代发展成为曲艺。

宣卷的唱本通称“宝卷”。艺人在演唱时，置卷本于案桌，照本宣唱，故称宣卷。绍兴宣卷的卷本，总数百本左右。如《目连宝卷》《西厢记》《碧玉簪》《卖花龙图》《珍珠塔》等。结尾多有大段勉世劝善之辞，从某种意义上说，具有感召人世行义、乐善、积德之正能量。

建国前绍兴宣卷班在绍兴城区十分活跃，后由于种种原因冷落了，绍兴宣卷几乎失传，改革开放后，文艺百花吐艳，加上农村祝寿、喜庆等都追求热闹、祥和，所以，一些民间艺人苦心抢救“宣卷”艺术，为人唱说，从此就又流行起来了。2008年6月7日，绍兴宣卷经国务院批准已列入第二批国家级非物质文化遗产名录。

因为父亲唱说得好，有时也能用胡琴伴拉几曲，颇受欢迎，所以大家都愿意来请他。只是由于他年事已高，路上骑车又不安全，我已劝过他多次，但他总是执着地说：“放心，没事的。”可以说，他对二胡的热爱，对宣卷的喜好，已经到了忘我的境地。

但毕竟岁月不饶人呀！这天，我又劝他，并且很直白地说：“爹，现在条件好了，又不愁吃穿，别干了，保重身体最要紧。”但令我意想不到的是，他对我说了这样一番话：“我这样出去很开心，给人家还愿祈福更高兴；趁还健朗时尽量自食其力，也好减轻你们一点负担。”他接着又说：“这几把胡琴，我暂时还不能丢！”

我听了，真是好感佩，也好惭愧、好无奈……