我是大山的孩子，大山赋予了我淳朴善良，赋予了无数美好纯真的回忆，对餐桌上的香味浓郁的米饭，有着深厚的情感。

爸爸一辈子守护在大山，也一辈子种田，现在七十多岁了，还是要亲自操劳，因为吃自己种的粮食，心里才踏实，不用愁没饭吃。过去几年因修建公路、桥梁，缩减了大部分，人均只有五分田地。

庄稼人才懂得种粮食的辛苦，才能体会“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”！的真正含义。

从懂事起我逐渐加入到了行列，周末休息与邻居家对工，相互帮忙。挽起裤腿把脚慢慢地深入到田里，漫过脚背再到小腿，田泥水柔软地覆盖在脚背，如此清凉又有点温热。

两个畚箕堆叠了葱绿绿的秧苗儿，头尾不一地在那儿等待着插入肥沃的田泥里。大伙都开始左手拿起一把秧苗儿，右手拿出一小撮弯下腰屁股朝天的开始，把它们挨个插在田泥中，成排成列的，越来越多。

有时会有蚂蟥来吸血，发现得迟它“养”得鼓鼓的，发觉得早会很干瘪，目的没达到。我直接把它扯下来，扔上岸，在阳光下炙烤，心里又会想“叫你来吸我的血，晒不死你，哼！”或者丢到下面的田里，放它一条生路。

背脊顶着炎炎烈日，烤的可生疼了，大伙儿们你说我回，不时传来爽朗的笑声。汗水早已湿透了衣裳，模糊了双眼，与泥水儿混合在一起。

烈日灼心，但阻挡不了我们前进的步伐，越来越多的秧苗儿在田间“站立”，像一位位“小士兵”守护着这片广阔的田野。

直起腰身回头展望，田逐渐被秧苗儿占据，成为了浅绿色，在微风的吹拂下，摆动着娇小的身躯，如此可爱而稚嫩。

经过风吹日晒雨淋，在主人的照料（施肥、除草）下，渐渐地长大。有时爸爸每天清晨，回到田间去转转，看看他苦心“经营”的禾苗的长势，在他眼里，把它们看成是孩子，去呵护去观察。放眼望去，微风拂起一波绿浪呈现在眼前，整个村里的地集中在这里，被青山和小河包围着。

在中秋前后期，田野又回到了春耕、插秧时的热闹气氛，一眼无际的稻田披上了金黄的衣裳，倒杆都被沉淀淀的稻穗压压弯了头，好像在说:“今年又是好收成，低头好累哦，快快把我收回家吧”！

秋高气爽，正是晒谷的最佳时节，那几天会起床很早，妈妈是最早的，做完家务，准备早餐，一家人带上箩筐、小禾刀直奔田地。我站在田埂，好多哦，什么时候能收完啊？开始动工，割下最前面的几排稻杆开个口子，空出一小块，接着就放快速度，弯下腰挥霍着小禾刀放倒一排排金黄的稻杆，放一小堆手捧的量，再依次排队放。

有时右手失衡不小心割到了左手，而且口子不是一般的小，顿时血往外冒，俗话说“十指痛心窝”，真的是疼得很。特别是爸爸不安慰就算了，还瞪着眼珠，我会立马哭出来，一边擦眼泪，一遍走到田埂。人手少也是因为着急，爸爸也是在生气“搞不赢，偏偏还要割到手，活干不了了。”妈妈会心疼地过来安慰，我右手掐紧左手指关节，快速地赶回家包扎。

经过好几天，田野里渐渐变得空旷，人们紧赶得把稻谷收回家，晾晒在自家的水泥坪上，或者竹子编织成的大垫子，这些年都已被水泥地所替代，消失记忆中。

每家每户的家门口都是金灿灿一片，在太阳光强烈的照耀下，谷子的颜色会变浅，大人们在正午十分戴上草帽，给它们来个大“翻身”，顾及到每一粒。

待太阳还坐落在山边边上，大人、放学的孩子们，都在收谷子了，加上出汗，会有灰毛毛粘在手臂和脖子上，极不舒服，老想着去抓痒。两个人合作会更快速，一个人扫，一个人用容器装倒进箩筐或者蛇皮袋里。

全部收完已是黄昏落尽，傍晚的乡村有:大人呼唤孩子回家的声音，小河里游泳发出的嘭嗵嘭嗵声音，羊的咩咩声音，好像在呼唤着主人带牵回家，把它们关在黑布隆冬的羊圈里，结束了繁忙的一天。

暮色渐浓，夜色渐深，乡村美妙的旋律，慢慢地消逝在广袤的夜空，寂静下来。回到家洗去一天的疲惫和风干后的汗水，一家老小团座在餐桌周围，享用最丰盛的晚餐。