家/柴林英

无论贫富贵贱，父母在家就在。

——题记

傍晚时分，袅袅炊烟升腾在村庄的上空，妈妈呼唤孩子回家的声音此起彼伏，静夜就走进了千家万户。

一溜烟跑回家，一家人就围在饭桌上吃饭了。照例的红薯沫糊、胡萝卜丝、自制的腌菜，就着灶膛的火，所有的寒冷都被驱散了。烧好炕，拍打了身上的灰尘，坐在被窝里听爸妈说话，困了倒头便睡。半夜里经常会听到纺车的声音，朦胧中看到妈妈劳作的身影。那时候不懂得体贴，只是感觉非常温暖。哪怕是睡在妈妈的纺车边，也会睡得非常踏实香甜。

万物复苏，春暖花开，田野里长满了野菜，放学后我们常去挖野菜。妈妈摘洗干净之后，无论是下面条还是做成凉菜，总是感觉味道很独特。长大后，即使物质应有尽有，却再也找不到记忆里的那种口感。

麦忙季节，总是全家老少一起上阵。割、拉、碾、晒，每一道程序，都像是在与时间赛跑，紧张的节奏充分诠释了龙口夺食的内涵。爸爸本是农民出身，只因为参加工作早对农活不是很熟练，再加上异乡的口音，借来的牲口不配合他的吆喝，一样的活儿总是显得比别人费时费力。尤其是碾打后的扬场，要有顺畅的风，还要有配合他的扫场人。几天下来爸爸的眼睛布满了血丝，依然是扒拉几口饭又匆匆去麦场里。等待起风的时间，他坐着都能睡着。收完小麦，又赶紧种豆种玉米。秋天到了，爸爸的脚步依然是匆匆忙忙，满身满脸都是土。等把玉米上了架，种上小麦他才放心地去工作。一年之中的秋麦两茬，总是有爸妈忙碌的身影，有我们姐妹一起干活，一起把一袋袋的粮食拉回家的场景。

后来，我们姐妹几个上完了小学，读初中、高中。爸爸没有什么文化，却总是喜欢去学校看我们的光荣榜，看到我们落后的时候也是非常伤感，说难道几个孩子就没有一个能上成功的吗？记挂着爸妈的叮嘱，学习也就有了劲头，如神助一般不知道疲倦。每天起早贪黑，昼夜鏖战，初中毕业，我终于考上了师范，总算给父母有了交代。据说爸爸听到消息后，在他的工作单位连续喝了三天酒，恨不得向天下人宣告他的女儿考上了。

我们几个都长大了，出嫁的出嫁，娶妻的娶妻。爸妈牵挂着每一个孩子，盼着孩子们都生活的顺遂、幸福。哪个孩子有难处他们都焦虑、担心、帮衬，恨不得罪让他们承受。有好吃的叫孩子们去拿，好像他们吃了就有罪过似的。那时候经常接到妈叫我去吃饭的电话，菜卷、饺子、蒸槐花，各种妈妈味道的饭菜等我享用。如今，老屋已经是破败不堪，爸妈亲手栽下的树已经长高长大，唯独不见屋主人。再也看不到他们在院子里忙碌的身影，看不到他们盼着儿女回家的眼神。妈妈送我出门，叮嘱我到了打电话的惦念，则永远定格在记忆里。那些跟父母一起吃饭的日子一去不复返，多少个陪伴他们享受人生的想法，瞬时化为泡影。那个给人带来无限温暖和生活勇气的家早已不复存在，我永远永远的被舍弃，成为了孤儿！

一个人，没有了父母，就永远没有了家！我再也无法享受依偎在父母身边的日子，无法任性的发脾气，无法在父母那里炫耀得意、倾诉辛酸。那个叫家的地方已是人去楼空，一次次提醒着我与父母的永别！

子欲养而亲不待！这个残酷的现实不知道让多少人真真切切感受后才醒悟，可拥有时又有几个人懂得惜福惜缘呢？我不也是彻悟在失去双亲之后吗？

不知道是否有天堂，如果有，唯愿父母没有疾病，没有忧心，每天幸福快乐！

作者简介:柴林英，大荔人，1988年毕业于大荔师范，踏上三尺讲台至今。一个徜徉于中外文学的诵读者，一个用心感受生活并诉诸笔端的耕耘者，一个风雨人生中艰难跋涉却义无反顾的旅行者。因为，每个生命都在路上，刚刚好。